ТИМОТИ ШАЛАМЕ. НЕ ПРОСТО КРАСИВЫЙ МАЛЬЧИК. Ханна Лебовски

ого шкафа – ничего особенного: крекеры, чай, мед, консервные банки, ни единого слова в качестве подписи… и более двух миллионов лайков. «Лифтолук», снятый откровенно небрежно, – два миллиона триста тысяч. Репродукция известной картины – и напряженные гадания фолловеров: в чьем же доме сейчас Шаламе? Несколько уличных фотографий – и поклонники старательно вычисляют бренды, которые знаменитый модник соединил в комплект. Вот он коротко комментирует в «Твиттере» новые песни любимого рэпера – и все бросаются их слушать, выискивая скрытый смысл в каждом слове. Статус и профессия не позволяют Тимоти жить без гаджетов, но он искренне об этом мечтает. К современным технологиям относится скептически, а свое поколение именует «подопытными кроликами». При этом он едва ли не самая дружелюбная знаменитость, не упускаю щая случая порадовать фанатов. Надевает подаренные ими кепки, браслеты, футболки и носки, после чего дарители в буквальном смысле сходят с ума от счастья. Позволяет себя фотографировать и терпеливо соглашается на совместные селфи. Однажды в Венгрии на улице рядом с ним, визжа тормозами, остановился мерседес, с заднего сиденья выскочила маленькая девочка, потрясая телефоном, на чехле которого красовалось лицо Тимоти, и задыхаясь от восторга, попросила расписаться. Что он, конечно, и сделал – как истинный прекрасный принц. Принцем его не называл только ленивый. Облик Тимоти стал идеальным образом поколения, для которого характерна новая чувствительность, тонкие настройки, готовность открывать и исследовать свои психологические травмы. Наряду с несколькими яркими актерами – Джо Элвином и Энселом Элгортом – Тимоти представляет мужской типаж, принципиально новый в истории Голливуда. Никаких выраженных признаков альфа-самца, бугристых мускулов, агрессивно доминирующих черт. Просто милые симпатичные мальчики, несколько инфантильные внешне, выглядящие моложе своих лет.

      Тимоти Шаламе – это тонкая угловатая фигура, нежное лицо, кажется, не знающее бритвы, копна непослушных волос, эльфийский и даже, пожалуй, андрогинный облик, романтичная хрупкость и цветовая контрастность, вызывающая в памяти образы итальянского Возрождения. Его лицо украшает обложки всех главных глянцевых журналов. Специальные хэштеги в «Инстаграме» фиксируют каждый его шаг, существует даже отдельный аккаунт, в котором лицо Шаламе фотошопом приклеивают к знаменитым произведениям искусства. Малейшие детали и изменения в его внешности – повод для живейшего обсуждения. Стрижки, костюмы, жесты – все рассматривается под лупой. Нестандартное чувство стиля свойственно Тимоти с подростковых лет, когда одноклассники подражали ему, одержимо сочетая фиолетовые футболки, разрисованные пингвинами, с серыми джинсами и модными в ту пору пурпурными кроссовками. И сегодня, в отличие от большинства знаменитостей, персонального стилиста у Шаламе нет – он обожает дизайнеров Рафа Симонса, Хайдера Акерманна и Эди Слимана, красуется на красных дорожках в костюмах с диковинными принтами от Александра Маккуина и Сары Бертон, выбирает одежду исключительно по своему усмотрению, и всякий раз Интернет взрывается обсуждением. В сущности, он ввел новые правила мужского дресс-кода красных дорожек, артистически и с юмором соблюдая формальное требование «пиджачной пары», но нарушая принцип классической строгости. В 2019-м актер был признан одной из самых влиятельных персон в мире моды. Стоило ему надеть костюм от Акерманна, как количество поисковых запросов на эту модель в Сети выросло на восемьсот шесть процентов. В декабре того же года согласно рейтингу British GQ он получил титул самого стильного мужчины в мире. Именно  потому, что виртуозно умеет играть с трендами. «Другие знаменитости тоже рискуют, но терпят фиаско. А Шаламе, используя необычные сочетания, добивается столь же безупречного результата, как если бы выбрал беспроигрышный классический черный костюм», – восторгались журналисты. Интернет реагирует соответственно. Во что сегодня одет Шаламе? Как купить такое же? Его выбор влияет на рекордный рост продаж – они растут не в разы, а на  порядки буквально за несколько часов. При такой-то популярности и жизни на виду, при таком обаянии и внешней открытости Тимоти ухитряется оставаться одной из самых замкнутых звезд. Практически игнорируя соцсети, он ведет дневник и записывает приходящие в голову спонтанные мысли в теле фонном приложении для заметок. Его обожают интервьюеры: совершенно не рисуясь, он старается быть предельно честным в ответах и каждому собеседнику дарит какое-нибудь признание. Возможно, его оригинальность объясняется редким сочетанием генов: в Тимоти соединились Европа и Америка, сложность и прямолинейность, консервативные традиции и современность.  В нем переплелось столько кровей, что генеалогическое древо боковыми ветвями выходит далеко за пределы ватманского листа. Папа Марк Шаламе – переводчик, редактор французского отдела ЮНИСЕФ. Дед по отцовской линии – французский пастор, бабушка – англо-канадка. Мама Николь Флендер – бывшая бродвейская актриса-танцовщица, которая впоследствии успешно переквалифицировалась в прозаического агента по недвижимости. Ее корни уходят, с одной стороны, в белорусский Минск, а с другой – в Австро-Венгрию, но себя она именует американкой еврейского происхождения. В семье Шаламе все так или иначе имеют отношение к творческим профессиям – режиссеры, продюсеры, сценаристы, актеры… Возможно ли в такой среде не выбрать сходную стезю? Вообще-то