Все события, люди и локации выдуманные и не имеют ничего общего с реальностью. Этой книгой я не хотел никого обидеть и задеть. Книга – всего лишь художественное произведение. Все совпадения случайны, сюжет имеет мрачный оттенок, краски сгущены, чтобы придать атмосфере апокалиптичности. Не рекомендуется людям со слабой психикой.
Книга первая
Пролог
Летний и бесшумный день.
Мальчик наслаждался этим летним днем. Он открыл глаза, глубоко вздохнул, свежий воздух под уходящие облака проник ему в нос, голубое небо, щебетание птиц – всё это ассоциировалось у мальчика с одним – каникулы. Лето, отдых и ничегонеделание. Это была беззаботная пора уходящего детства и настоящая сказка лени.
Мальчуган поднялся с теплой травы, рядом шуршал камыш и ровной гладью текла река. Он уже совсем обсох, странно, что на небольшом диком пляже никого не было в такую погоду. Он написал другу с «Фейсбука», чтобы тот приходил на «трубы», затем зашел и посмотрел фотки девчонок, одноклассниц и прочее. Трава и поле были зелеными. Густые заросли уже захватили поле, небольшой лужок в низине превращался в дебри, через которые вели несколько песчаных дорог.
Подул легкий ветерок, и солнце скрылось в облаке, большая капля воды свалилась на голову. Тот вскрикнул от неожиданности и удивленно поднял голову. Странная черная туча висела в небе, заслоняя свет. Ему стало прохладно и страшно, никогда он еще не видел такой тучи – черной, густой и низкой. Казалось, до нее можно было дотянуться рукой. Туча стояла неподвижно.
Мальчик почувствовал, как кто-то крадется сзади. Шорох испугал его, и он обернулся, привстал, надеясь на то, что это его друг, но увидел перед собой какое-то непонятное существо.
Деталей тот не разобрал, черный, лоснящийся и узкий, длинный комок сидел и смотрел на него своими желтыми глазами. Животное напоминало собаку, но только тонкую, только пахло какой-то медицинской ерундой с гнилью, и запах этот ударил в ноздри так, что заслезились глаза. Еще капли упали на мальчика и разбились, и еще. Он вспомнил, что нельзя двигаться, не то собака нападет, и он застыл, уставившись на существо, и чем дольше он смотрел, тем больше его поглощал ужас.
«Это не собака!» – подумал мальчик.
Существо поднялось на задние лапы и оказалось огромным, и мальчик вскрикнул, попятившись назад.
– Мясо, – зарычал грубый гортанный голос, и одним движением, в одном прыжке существо вцепилось в шею и проникло в душу, в разум и исчезло, перелившись в кровь, став частью человека… Сначала существо всосало кровь, а затем вдуло отравленную жижу обратно в артерию…
Мальчик в тот день исчез, и больше его нигде никто долго не видел.
1
Сэм закрыл глаза и лег спать. Это была ужасная и скучная смена, ничем не отличающаяся от всех смен за последние пять лет, этим она и была ужаснее всех предыдущих.
В ушах зазвенела долгожданная тишина. Ночная смена утомила его, он едва стоял на ногах к концу ночи и едва не уснул на работе. Он ненавидел ночные смены, ночью человек должен спать. Ночные смены выматывали его, ночные смены истощали его и старили.
По пути домой ему позвонила девушка, он включил громкую связь и немного поболтал с ней о том о сём. И когда он закрыл глаза, спустя пару часов дождь разбудил его. Это был не просто дождь – это был настоящий ливень! Град молотил по крыше и окнам, шум стоял как у водопада, казалось, весь мир вокруг гудит. В такие моменты хочется сказать, что небо рухнуло. Его дом постоянно подтапливало из-за нерабочей ливневки напротив, по крайней мере, из нее точно не вылезет никакой клоун, это был один-единственный плюс. Вода бежала от самого поворота – от магазина «Большой Боб» – и собиралась в низине, топя дорогу, смывая всю грязь с обочины. Все еще болела щека после драки и ныла костяшка, небольшой синяк над глазом превратился в чуть желтый.
Сэм любил шум дождя, особенно спать под него, но это бы сильный шум, тревожный.
Он поднялся и сонный побрел в туалет, закрыл окно, в которое дул ветер. Приоткрыл жалюзи и увидел стену воды, лужи в саду. Это ему напоминало потоп, как пару лет назад во время хорошего ливня, но вода быстро уходит – через несколько часов она бы вся сошла к реке. Сэм вздохнул и ощутил прохладу, влагу. Слышался гром, сверкала молния. Окно в кухне захлопнулось, и заболела голова. Парень почувствовал усталость и сонливость, и после тяжелой смены он явно не восстановился. Еще он устал от этого чувства, словно от жизни в аквариуме, чувства застывшей жизни и ощущения себя со стороны.
Отца не было дома. Сэм зашёл в зал, но там было пусто, стоял лишь шум с улицы и ветер гулял через открытое окно.
«Люблю спать под шум дождя, – сказал сам себе Сэм и вновь лёг спать. – Так-то лучше».
Около четырёх его разбудил будильник, и Сэм покорно поднялся, зевнул. Голова его всё ещё трещала, и он чувствовал себя отвратно, ощутил неприятный вкус во рту. На тумбочке лежал наполовину прочитанный томик «Бесполезного человека»