У домов, как и у людей, есть своя душа и своё лицо, на котором отражается их внутренняя сущность. В старом доме сохраняются чувства и эмоции – боль потери и расставания, страх разлуки. Это похоже на грампластинку с царапинами, на которые попадает игла. И постоянно звучат одни и те же слова.
Не судите о доме по владельцу, но по состоянию дома судите о владельце.
Цицерон
Глава 1
На краю
Пётр сидел на пеньке под старой сливой в огороде, среди заросших сорняками грядок. Он смотрел на покосившийся забор, ранее крепостью казавшийся, на кучи кем-то сваленных досок и палок, лежащих прямо посередине дорожки, когда-то окаймлённой разноцветными кустовыми гвоздиками.
Всё это было когда-то. Сейчас же сил уже на какие-то реконструкции, введения новшеств не осталось. Кому это нужно? Для кого делать-то, красоту наводить для кого? Пётр не видел смысла в делах любого вида, не говоря уже о шагах вперёд. И из-за этого раздражался ещё больше, потому как и то, что он видел, ему совершенно не нравилось.
Никакая грусть не могла сравниться с теперешним его состоянием. Петя просто плыл по течению. Вернее по принципу: день прожил и хорошо. Как кость собака, так Пётр глодал время. Скука будней, как печальная соната, звучала в его душе, и более там не те́плилось никакой надежды на что-то лучшее в его жизни.
Каждому человеку уготовано то, что он заслуживает. Не всем только нравится такое правило. Из-за этого и накаляются страсти, буйствуют противоречия.
Одному без труда удаётся найти для себя в жизни то, что будет «светить» ему долгое время, побуждая к движению, а для другого поиск смысла жизни является повседневной задачей номер один.
Петя же всё чаще находился в депрессивном состоянии, и выходить из него не хотел. То ли силы поистратил, то ли не видел в этом нужды. Да его глаза вообще мало чего стали видеть теперь. Кое-что, правда, не уходило из его поля зрения.
Смотрел он сегодня на ветшающее своё хозяйство и даже не верил, что когда-то всё было иначе. Ни кустовых гвоздик, ни каких-либо других цветов на данный момент здесь не наблюдалось. Сегодня это и дорожкой-то назвать нельзя было – едва заметная стёжка. Сидел жалкий старик один, никому не нужный в свои восемьдесят с хвостиком. Восемьдесят! А что он имеет в эти восемьдесят, вернее сказать, что осталось от всей его жизни, большой и интересной.
Он думал сейчас об этом и не понимал, почему так быстро утекла радость? Почему он хотел, чтобы Анюта была с ним всегда, но, к сожалению, всегда теперь одно и то же: ненавистная сваха. И ему приходится на сегодняшний день иметь то, что имеешь: головную боль, бессонницу, крики и стуки.
Глава 2
Отношение к жизни
Есть замечательная пословица: «Каждый хочет иметь друга, но не каждый им хочет быть». Сейчас всё чаще мы хотим «иметь». «Хочу ребёнка» – вместо «хочу быть матерью», «хочу замуж» – вместо «хочу быть женой». За этими тонкостями языка стоит отношение к жизни, его девиз: или – я для кого-то, или – кто-то для меня.
В своём желании «иметь» мы ломаем жизни, разбиваем сердца и страдаем от одиночества. Но желаний всё равно не убавляется.
Обладающему человеку всегда будет мало того, что у него есть: денег, власти, друзей, веселья, самого себя… Потребитель, не имея собственной сути, состоит из того, чем он обладает.
Пётр Иванович никогда таковым не был, являясь скорее производителем, чем потребителем. Жил он всегда с огоньком. Жил себе и не заметил, как вырос тот самый хвостик: дети обзавелись семьями, внуки тоже уже переженились, а жена…Он часто о ней вспоминал теперь.
Когда-то, приехав в деревню Озеркѝ уже состоявшимся специалистом, Петя не думал о чём-либо, кроме как о развитии сельского хозяйства. Он родился и вырос на селе, о чём же ещё думать, как не о процветании малой Родины…
Для Анюты же, четвёртой дочери в семье, молоденькой, только что окончившей школу, взрослый инженер был завидной партией. А что тут плохого. Она ни раз слышала от старших сестёр, что самые лучшие браки – по расчёту. Вот и рассчитывала: должность, оклад, имущество…
Но для начала смотрела на него, новенького в их краях: высокого, ладного, с густой волнистой шевелюрой, пусть неуклюжего, как ей сначала показалось, но зато уверенного в себе. Это она определила по его взгляду, которым он окидывал зал с танцующими в сельском клубе.
На танцах Анюта сразу положила глаз на мирно стоящего у окна его. Он не танцевал, а просто наблюдал за всеми. То ли не нужно ему было ничего – он просто время проводил, как все, стекаясь туда, где люди, в места массового скопления, как сейчас говорят, то ли робок слишком был по характеру, то ли кроток и скромен, как понять?!
Но лишь только заиграла музыка, Анюта сразу пригласила одинокого и весьма симпатичного человека, как ей казалось. Да не просто на танец, а на «белый» танец. Его играли только раз за вечер, и каждая девушка спешила отметить того среди пришедших, кто ей приглянулся. А вернее, не каждая, а самая смелая.
Неуверенные же в себе так и оставались недвижимы, считая, что первой,