“Make
new
friends
but
keep
the
old,
One
is
silver
and
the
other’s
gold.”
hat’s what Momma and Daddy always say when
they tell people the name of our street. It’s Gold Street
in El Paso and our house is on the corner. Grandma
and Grandpa live next door. That’s where Momma
grew up.
My name is Hannah. I have a baby brother. His
name is Johnny. Sometimes in the afternoon Johnny
cries so loud you can hear him all up and down Gold
Street. If Momma can’t get him to sleep, Grandma
comes across her driveway to our house and picks him
up. She puts his head against her shoulder.
Together we walk up to Silver Street where the big
trees make it cooler. By the time we get there, Johnny
is asleep.
Then we turn around and walk back home.
Grandma puts Johnny in Momma’s arms. Everything
is quiet for a while.
—Los
amigos
que
tienes
son
un
tesoro
Los
nuevos
de
plata,
los
viejos
de
oro.
—
sí dicen mi mami y mi papi siempre que
hablan con alguien del nombre de nuestra calle. Es la
calle Oro en El Paso y nuestra casa está en la esquina.
Mi abuelita y mi abuelito viven al lado. Es ahí donde
mi mami se crió.
Me llamo Hannah. Tengo un hermanito. Se llama
Johnny. A veces, por la tarde, Johnny hace tal
escándalo llorando que lo oyen por toda la calle Oro.
Entonces, si mami no puede calmarlo, mi abuelita
viene a nuestra casa y lo levanta. Le recarga la cabeza
en el hombro de ella.
Caminamos juntos hasta la calle Plata donde está
más fresco bajo los grandes árboles. Ya para cuando
llegamos, Johnny está dormido.
Entonces nos volvemos y regresamos caminando
a la casa. Abuelita pone a Johnny en los brazos de mi
mami. Todo se queda tranquilo por un rato.
4
hen Isabel comes over to play.
Isabel and her mother Mrs. Favela live next door
to Grandma and Grandpa. Everybody calls Mrs. Favela
Bennie.
Isabel and Bennie hold hands all day long. They
hold hands when they walk up and down Gold Street.
They hold hands when they sit on their front step, side
by side. They hold hands when they pass by my house.
Bennie makes burritos with huevos and chorizo for
breakfast every day. That’s what Isabel tells me.
Sometimes she tells me in English and sometimes she
tells me in Spanish because she speaks both, just
like me.
uego Isabel viene a jugar.
Isabel y su madre, la señora Favela, viven al otro
lado de mi abuelita y mi abuelito. Todos le dicen
Bennie a la señora Favela.
Isabel y Bennie andan tomadas de la mano todo
el día. Van de la mano mientras caminan de arriba para
abajo por la calle Oro. Están de la mano cuando se
sientan en el escalón al frente de su casa, una junto a
la otra. Van de la mano cuando pasan por delante de
mi casa.
Bennie prepara burritos con huevos y chorizo para
el desayuno todos los días. Es lo que me dice Isabel.
A veces me lo dice en inglés y a veces me lo dice en
español, porque ella habla los dos, así como yo.
7
ennie is very old.
Grandpa says that the older Bennie gets, the more
she shrinks.
“One day,” he says, “she’ll shrink so much she’ll
blow away, especially in the spring when the winds
blow so hard in El Paso.”
I think that’s why Isabel holds Bennie’s hand—so
Bennie won’t blow away, especially in the spring.
ennie es muy vieja.
Abuelito dice que mientras más viejecita, más
chiquita se pone.
—Un día —dice— se achicará tanto que el viento
se la va a llevar, sobre todo en la primavera cuando hay
tanto viento en El Paso.
Pienso que es por eso que Isabel le toma la mano
a Bennie—para que el viento no se la lleve, sobre todo
en la primavera.
8