Сердца много не бывает. Павел родился в Кузбассе, в Междуреченске, и сердечный искренний дух его рассказов идет от природной врожденной талантливости, всесторонности, которой так богаты сибиряки, словно еще в материнской утробе вбирающие излучение могучей и многоликой природы. В рассказах разнообразен и Павел. Может написать классический охотничий рассказ с жестоким названием «Убей меня», может балансировать между художественным взглядом из тигриной шкуры и уходом в научно-популярность («Упорный»).
А может просто рассказать сокровенное – о себе: «Как хорошо жить! Я пил воздух, как когда-то в далеком восемьдесят шестом, когда после трехдневного перехода по тайге выполз больным на перевал, умирая от жажды. Тогда вода была где-то под полутораметровым снегом, а я лежал на старой лыжне, пил студеный сорокаградусный ночной воздух со всеми Большими и Малыми Медведицами, Полярной звездой, Кассиопеей и Млечным Путем в придачу – и жил».
Эту книгу надо обязательно читать детям, чтобы они выросли людьми, на уме у которых не деньги, а служение нашей многострадальной и непобедимой родине, за которую каждый из нас в ответе: от Балтийского моря до Тихого океана. И пусть ваши сын или дочь не успокоятся, пока вслед за Павлом Фоменко и его тиграми не перейдут «высокий хребет Черных гор» и не увидят «с вершины огромное море с точками островов». Бог в помощь!
Михаил Тарковский,
Красноярский край
Благодарность
Общность людей, связанных тайгой, – особая, это добрые отношения навсегда. Не нужны никакие предисловия, если требуется помощь. Тебе просто помогают безвозмездно и искренне. Так было и в этот раз, когда я попросил моего таежного друга Сашу Лебедева поддержать с изданием книжки. «Есть, братик, сделаем!» И есть, и сделал, и я знаю, что всегда могу на него положиться. Спасибо, Саня, что ты есть, что есть настоящая мужская дружба. Встретимся в тайге!
Спасибо Всемирному фонду дикой природы (WWF), где я работаю уже 26 лет. Вместе с единомышленниками мы создали уникальную систему сохранения амурского тигра и дальневосточного леопарда и сделали много других великих дел на благо природы нашей страны. Благодарю коллег за то, что поддержали идею книги, за помощь в реализации моих творческих планов. Отдельное спасибо Ольге Руденко за силы и время, вложенные в подготовку сборника к печати. Эта книга не состоялась бы без ее настойчивости.
Особая благодарность моей семье: жене Юлии, сыновьям Егору и Паше, всячески поддерживающим меня в этом начинании и в моей непростой работе, за их веру в мои силы. И конечно, моим многочисленным друзьям: охотникам, рыбакам и братьям-охотоведам.
Спасибо, что мы прошли этот путь вместе!
Павел Фоменко
Убей меня
Здоровый хищник сам избегает человека, а встреча с раненым или больным тигром всегда опасна. Его отец и дед, всю жизнь охотившиеся в тайге бок о бок с тигром, видели «хозяина», как они почтительно называли этого зверя, крайне редко.
У подножия могучей сопки, заросшей кедровой тайгой, прилепилась маленькая охотничья избушка-зимушка. На фоне огромных деревьев она была похожа на большую шишку, упавшую поздней осенью в снег. Начало зимы – горячая пора для охотника-промысловика. Капканы на соболя уже раскиданы, мясо и для себя, и на приманку припасено. На лабазе длинными рядами лежат ленки, пара тайменей, мешок с хариусами. Остальные продукты на долгие три месяца промысла завезены еще по осени на лодке-ульмаге[1].
В такое время главное – не лениться и проверять капканы, расставленные по путикам-дорожкам, которые проложил еще отец. Каждый год путики надо чистить от ветровала, подновлять затески – путеводные маячки на деревьях. По такой дорожке в любое время дня и ночи можно добраться до своего убежища. Там всегда есть заранее припасенная сухая стружка-разжига или кусочек пня-смоляка, чтобы замерзший охотник легко и быстро растопил печурку и согрелся. На плиту сразу ставится большой армейский чайник, чтобы восполнить большие потери энергии и воды, которые теряет промысловик во время своей трудной и опасной работы. Чаепитие, приготовление еды, зарядка патронов и починка снаряжения затягивались до поздней ночи, и огонек свечки или керосиновой лампы долго не гас в маленькой избушке среди тайги. Так было и сейчас на берегу могучего Бикина – дальневосточной Амазонки, где жили дальневосточные