Журавль хорош собой, он носит красные сапоги, яркие цветастые рубахи и стильные брюки. Цапля тоже не дурнушка – ее платьям, большинство из которых шьет она сама, завидуют все окрестные птицы. Оба они одиноки, и летом, осенью и зимой это не составляло бы особой проблемы. Но весной, когда набухают первые почки, молодая поросль пробивается сквозь прошлогоднюю пожухлую листву, а в самых укромных уголках леса зацветает сказочный подснежник, каждому хочется чего-нибудь нового. Вот и Журавлю по весне пришла в голову нетрадиционная мысль – жениться на Цапле. Будучи достаточно решительным парнем, он не стал откладывать это в долгий ящик. Одев строгий черный костюм, который давно пылился в шкафу за ненадобностью, он разжился бутылкой особого осокового ликера, букетом из белых лилий, и отправился к Цапле. Он шагал достаточно быстро, и преодолел разделявшее их расстояние меньше чем за час. Отдышавшись, с замершим от волнения сердцем, он постучал в дверь…
У Цапли был один из тех дней, что обычно называют критическими. У каждой птицы они протекают по-разному. У Цапли болела голова, до того жутко, что даже в клюв отдавалось. Патентованный орнитольгин не помогал, и она практически ничего не соображала от звона в ушах. Она даже не сразу расслышала дверной звонок. Выглянув из гнезда, она с удивлением обнаружила Журавля. Он был одет в какой-то не по погоде строгий костюм (вырядился как на похороны, почему-то подумалось Цапле). Журавль попытался вручить Цапле лилии, но она не удержала букет в крыльях, и цветы белым пухом разлетелись по гнезду. Журавль стал что-то с жаром говорить, но Цапля практически все прощелкала клювом, разобрав только то, что он что-то от нее просит. Совершенно не разобрав, в чем желток вопроса, Цапля на всякий случай отрицательно помотала головой. Журавль повторил вопрос, но Цапля уже хотела только одного – чтобы ее немедленно поставили в покое. Она почти силой вытолкнула Журавля из гнезда. Облегченно вздохнув, она поджала одну ногу и спрятала голову обратно под крыло.
Журавль, не ожидавший такого приема, неровными шагами побрел назад в свое гнездо. Чтобы путь не был таким тоскливым, он то и дело прикладывался к бутылке ликера, и под конец даже пытался летать, но координация его движений уже была нарушена. Вернувшись к себе, он не стал останавливаться на достигнутом и потянулся за поллитровкой камышовки. С закуской, правда, обстояло дело гораздо хуже, но что могло еще утешить несостоявшегося жениха? За первой бутылкой в дело пошла вторая, а затем и третья. Прикончив имеющиеся запасы спиртного, Журавль в тоске и печали повалился на кровать, даже не сняв с ног сапоги.
Наутро Цапле стало уже гораздо лучше. Голова уже не казалась яйцом, в котором перекатываются тяжеленные желтки, да и взгляд обрел былую четкость и ясность. По привычке начав утреннюю уборку, она вдруг обнаружила валяющиеся на полу цветы. Цапля остановилась как вкопанная и тут начала помаленьку вспоминать вчерашний день. Обрывки воспоминаний метались в ее голове и вдруг сложились в целостную картину. От неожиданности Цапля даже вздрогнула – до сих пор ей никто никогда не делал предложения крыла и сердца. Заметавшись по комнате, растерянная птица не могла никак сообразить, что же ей теперь делать, но, немного поразмыслив, решила навестить Журавля и как-то объяснить ему, что вчерашнее происшествие было всего лишь недоразумением. Надев свое самое любимое открытое платье, Цапля полетела к журавлиному гнезду.
Утро у Журавля было тяжелым. Три бутылки камышовки не могли пройти бесследно даже для более тренированного субъекта, а наш герой отнюдь не был профессиональным алкоголиком. Тем более что с постели он поднялся не по своей воле, а потому что кто-то настойчиво звонил в дверь. Журавль попытался было отгородиться от назойливого звука подушкой, но это ему не удалось, и пришлось подниматься с кровати. Открыв дверь, он обнаружил за ней стаю Цапель, которая махала крыльями, галдела и вообще вела себя очень неадекватно. При этом он никак не мог сосчитать количество Цапель, мелькавших перед ним – то ему казалось, что это всего одна Цапля (и где-то он уже ее видел), то казалось, что их тут не менее десятка. Впрочем, он не смог долго выдержать подобное зрелище, его ноги подломились, и он провалился в спасительное забытье.
Цапля, пытавшаяся объяснить Журавлю, как она была неправа вчера, не сразу заметила, что от ее суженого несет как от пивной бочки. Когда же бездыханная тушка Журавля упала к ее стройным ногам, попутно обдав ее волной невыносимого запаха, она наконец-то поняла, что женишок пьян как извозчик. Романтический порыв ее увял, опаленный ароматом камышового перегара, и она удалилась, не солоно хлебавши. Вернувшись домой, Цапля упала на свою перину и разрыдалась. Первый раз в жизни ей предложил крыло и сердце, и кто? Беспробудный пьяница и явный алкоголик! Не выдержав душевных переживаний, она решила, что клин вышибают клином, и потянулась к телефонной трубке.
Журавль лежал на пороге своего гнезда достаточно долго, пока с Большого болота не потянуло вечерним туманом. Когда зябкая сырость пробилась сквозь его оперенье, он встрепенулся, не без труда поднялся на свои длинные ноги и попытался понять, что он делает в дверном проеме в таком виде. Недавние события калейдоскопом мелькали перед его внутренним взором. Вот он летит к Цапле. Вот возвращается