Начало
Печкин спрыгнул с кровати и неловко потянулся. По полу тянуло утренним холодом, он, кряхтя прошаркал к печи. Поскреб затылок, закутался потеплее в домашний халат, который давно уже сросся с меховым жилетом. Печкин так и надевал их вместе, а не по отдельности. И снимал также.
Хозяин закидал в топку дровишки, отточенным движением строганул щепку для растопки. Огонь сразу занялся, и скоро вовсю весело трещал. Печкин тем временем озаботился завтраком – чайник уютно похрюкивал на плите, из дребезжащего, как электропила, холодильника появились молоко и масло. Хорошо, однако, сидеть вот так и не спеша завтракать в тепле. Правда, с тех пор, как мадам Печкина покинула его, отбыв в лучший мир, компанию составляла книга. Вот на столе как раз лежит новая книжка, присланная дочкой из города, и манит цветной обложкой. Название Печкин пока не прочитал – для этого следовало бы нацепить очки, поэтому пока он просто любовался на набор разноцветных пятен, справедливо рассудив, что когда придет пора читать, тогда и прочитает, вместе с названием.
«Энергосбережение в быту. Практические советы». Черт, для этого не стоило и очки отыскивать! Впрочем, очки не так уж и запропастились – в конце концов, он нашел их в кармане халатожилета. «Вот удружила» – подумал Печкин, куда интереснее книга была, пока он не знал ее названия. Те два дня, что ушли на поиски очков, содержание ее интригующе менялось. В своем воображении старик рисовал всевозможные варианты, но такого… коварства не ожидал.
Глава 1. Экономия тепла
Тем не менее, Печкин открыл книгу, старательно изучил фамилии авторов, информацию об издательстве, список ответственных редакторов и наконец, фамилии фотографов и дизайнеров. Когда читать, кроме непосредственно содержания, стало нечего, да и чай в стакане начал остывать, он принялся за первую главу.
Экономия тепла. Хм, тепло Печкин любил и уважал, так что о его сохранении, то есть, экономии, решил прочитать.
1. Заделка щелей в оконных рамах и дверных проемах. Для этого используются монтажные пены, саморасширяющиеся герметизирующие ленты, силиконовые и акриловые герметики и т. д. Результат – повышение температуры воздуха в помещении на 1—2 градуса.
Хм. Са-мо-рас-ши-ря-ю-щи-е-ся, гер-ме-ти-зи-зу-ю-щи-е… силиконовые-акриловые. Как и предполагал Печкин, книжка была хоть и красивой, но абсолютно бесполезной. Однако, первым делом после завтрака он отправился в магазин и приобрел термометр – решил следить за температурой в доме.
Вернувшись, Печкин снова взялся за книгу. «Ничего не поделаешь», – думал он, все равно другие книги он уже прочел, по меньшей мере, трижды. Дочка нечасто баловала его подарками, и, надо сказать, среди них не всегда оказывались книги. Никакой логике выбор подарков не подчинялся – она могла прислать или привезти пачку остросюжетных приключенческих романов (очень хорошо) или целую компанию садовых гномов во двор (еще более бесполезный подарок, чем книга об энергосбережении). Единственным объяснением было то, что дочка дарит престарелому отцу ненужные презенты или товары с распродажи в 90%, но в эти материи Печкин старался не углубляться, предпочитая думать, что все дары любовно выбирались для него, пусть и не всегда в соответствии с его вкусом. Тот факт, что люди, живущие в городе, немного отличаются от нормальных, считался для Печкина неоспоримым. За давностью лет проживания в деревне, он как-то позабыл, что раньше и сам был городским жителем.
Последний подарок радовал Печкина мыслями о заботе дочери и глянцевой обложкой. И он снова принялся за чтение.
2. Уплотнение притвора окон и дверей. Используются различные самоклеющиеся уплотнители и прокладки. Уплотнение окон производится не только по периметру, но и между рамами. Результат – повышение температуры внутри помещения на 1—3 градуса.
Совет, однако, дельный, старик знал, что новомодных уплотнителей и прокладок у него нет, однако помнил, что в сарае завалялась оконная замазка, изолон, и кажется, рулон скотча. Тем более следовало оправдать затраты на термометр – и Печкин решил не просто следить за температурой в доме, а наблюдать, как она будет изменяться под влиянием советов книжонки.
3. Установка второй двери на входе в квартиру (дом). Результат – повышение температуры в помещении на 1—2 градуса, снижение уровня внешнего шума и загазованности.
На иллюстрации был изображен дюжий мужик, который, судя по всему, прятался от загазованности окружающей среды за двойной дверью. Не нравился он Печкину. Да и сам совет показался ему глупым. Несмотря на холод, он был готов впустить всю окружающую среду в дом – и теряющиеся в дымке холмы, видные с его крыльца, и подступающие к участку душистые сосны. Все же он вспомнил, вздохнув, что совет скорее актуален для городских жителей. «Вот и напишу дочке в письме, чтоб защищалась от загазованности за двойной дверью», – хихикнув про себя, подумал он.
Почесав в затылке, он подумал, что для чистоты эксперимента следует все же попробовать. После простого обеда он наведался в мастерскую, где хранил