Шарлотта прожила всю жизнь в Париже и умерла в Лондоне в декабре 1981 года за десять месяцев до рождения Марго.
С тех, пор Лондон – это холод, туман и смерть. Париж – это нескончаемая жизнь и вечная радость.
Теперь меня зовут Марго. В новой жизни ничего этого я не помню, но эмоции тех событий накрепко запечатались в моих душевных закоулках. Каким-то образом я сберегла их для новой жизни, а Париж напоминал о себе, искал подходящего момента, чтобы заявить о важности нескончаемой жизни и вечной радости.
В новой жизни, снова будучи младенцем, я вспоминала Париж по звукам песен и отрывкам черно-белых кинофильмов. Я знала, что была счастлива там. В коляске смотрела на солнце и напевала Champs Elysées на младенческом варианте французского. Я услышала эту песню по радиоприемнику, в то время в Советском Союзе она была крайне популярна.
Язык я учила также по книгам и фильмам. Казалось, что я его уже знала, потому вспоминать было просто и приятно. Я чувствовала, что вместе с его звуками я распаковываю уже отжившие впечатления минувших дней, а еще тяжелый и смутный туман, который приятно обволакивает для долгого сна.
THE POWER OF BONJOUR
Когда я стала записывать черно-белые сны-видения мне стало легче – отчетливо начало приходить понимание, что мое присутсвие и жизнь могли происходить в другом времени и пространстве.
Сны о себе, о Париже, черно-белой утопии, приглушенно, но разборчиво напомнили о давней мечте – написать сценарий для фильма. Часто мне казалось, что я живу в мире, где все люди благородны и красивы, словно они персонажи идеально очаровательных французских фильмов сороковых-пятидесятых годов.
Каким бы причудливым образом в моем сознании ни рождались эти картинки, жить в этом вымышленном эпичном коконе было ярко, приятно и, наверняка, правильно. В моем внутреннем мире находилось место для этих прекрасных «воспоминаний» – они словно кинопленка часто возникали перед моим внутренним взором.
Впрочем, жизнь в Украине не всегда соотвествовала этой действительности. Черно-белые видения перевернули мое объяснение реальности: оказалось, что времени – целая вечность, а где ты живешь и на каком языке говоришь, по сути, не имеет значения. Девушка Рита, которой я являюсь, – это только часть моей личности, но точно не полная ее версия.
Эти странные размышления появились еще тогда, когда у меня была стабильная, но рутинная работа, а опыт созревания и взросления был до скрежета зубов скучным и универсальным для многих поколений и столетий. И если кто-то обвинит меня в излишней мечтательности, то следует сказать, что я работала менеджером по продажам в иностранной компании. Поверьте, для такой работы нужна изрядная доля рациональности.
В сентябре 2012 года на предприятии объявили о сокращении моего отдела, и я как самая молодая должна была покинуть работу. В тот день мне превиделся туман, смерть и удушье, но это было временной трудностью. Из моего мечтательного «Я» пришло совершенно явное предчувствие, что скоро у меня начнется другая жизнь – новая жизнь! Я знала, потому что это уже происходило с со мной.
Бывшая работа не будет центральной линией моего рассказа, но нескольких абзацев внимания она заслуживает. Придя в компанию еще стажером, я несколько лет проработала на достаточно рутинной должности, ведя базу данных. Через несколько лет меня повысили до менеджера по продажам, что давало мне возможность почувствовать финансовую прочность, путешествовать по Европе и даже откладывать сбережения.
Всему хорошему приходит конец, но грустить мне не хотелось. Следуя за своими черно-белыми снами, я решила написать сценарий и выучить, наконец, французский до приемлемого уровня. Как следствие, жизнь вмиг преподнесла мне поездку в Париж, бельгийского petit ami, а также жизнерадостную и очень говорливую французскую квартирантку.
Впрочем, начну с последней. Иногда мне кажется, ничего не случилось бы, если бы не она.
Когда приходит время навести порядок в своей душевной жизни, наводя мосты с эфемерными призраками (моего ли?) прошлого, жизнь обязательно приподнесет встречу с нужным человеком. Только сделает это в такой момент, когда все мысли будут заняты вовсе не духовными поисками.
Сбережений мне должно было хватить на год, поэтому я решила не работать, а прожить этот год в свое удовольствие, собирая по крупицам те части себя, которые мне были пока неизвестны. Для подстраховки я решила, что буду сдавать одну из комнат в своей огромной центральной квартире.
Объявление об аренде я разместила в одной из групп в фейсбуке, где обитали иностранцы и экспаты: мое меркантильное решение было основано на том, что иностранная квартирантка заплатит мне больше.
Не прошло и нескольких дней, как ко мне позвонила девушка по имени Кристин. На ломанном английском (с французским акцентом, который я сразу узнала!), она попросила о встрече, объяснив это тем, что сейчас снимает комнату, но она ей не подходит.
– Конечно. Давайте встретимся. – отчеканила я. – Я очень