Глава 1
На улице стояла сырая и пасмурная погода, осенний моросящий дождь выстукивал морзянкой по оконному стеклу о том, что вот-вот должен выпасть первый снег, который отбелит городские улицы толстым пушистым слоем иссиня-белого цвета.
В комнате было тепло и тихо, спокойное и размеренное тиканье настенных часов действовало успокаивающе. Жена на кухне смотрела очередной сериал и шила на ручной швейной машинке новогодние костюмы внукам.
Владимир закончил, наконец-то, редактировать сказку про «Муравья-героя», которую они сочинили с внучкой почти пять лет назад, придумывая маленькому муравью разные приключения. Тогда она казалась им вполне нормальной сказкой, с законченным сюжетом и без явных ошибок. Но прочитав её недавно, он понял, что кое-что в ней нужно подправить и изменить. И вот сегодня он поставил точку в сказке, перечитал её раз, потом, распечатав «правленый шедевр» на принтере, прочёл его ещё разок.
«Как муравей нашёл «себя» и стал героем!
Однажды в одном лесном муравейнике появился на свет маленький муравей с белым пятнышком на спинке. Подобное явление в муравьиной истории было один раз – очень давно: много-много времени назад с такой отметиной жил в их стране воин – герой по имени Мур. Он был отважный и справедливый, поэтому и помнили о нем всегда, и из поколения в поколения рассказывались истории про его подвиги. В надежде на то, что этот муравьишка тоже будет умным и смелым, взрослые муравьи назвали малыша именем – Мур.
Маленький Мур, вместе с другими муравьишками, первое время изучал жизнь большого муравейника, а муравьи – учителя присматривались к ним, и определяли, кто из них кем будет. Мур, узнав легенду о воине-герое, тоже решил стать воином, и не просто воином, а настоящим героем».
«Ну что же, вроде бы неплохо, неплохо получилось! Наверное, – подумал Владимир и отклонился на спинку кресла-качалки, глядя на книжные полки. – Да, смотри-ка, как время бежит быстро, уже пять лет пронеслось».
Его взгляд остановился на стареньком арифмометре, одиноко стоящем возле книг, вроде бы как из «другой оперы». Он был куплен недавно на блошином рынке как память о школьной и студенческой юности. Тогда ещё не было не только компьютеров, но и калькуляторы имелись только в бухгалтериях крупных организаций, а в менее крупных конторах разные математические расчеты производились на счетах методом бряканья, передвигаемыми костяшками. В школах и институтах менее сложные расчёты выполнялись в уме или на промокашке, а более сложные – на доступном чуде науки, логарифмической линейке.
Взяв в руки этот «доисторический предмет», Владимир обратил внимание на дату его изготовления – 22 мая 1957 года! Покупая его, он даже и не глянул на дату – ну ностальгия, ну старая вещь, ну на память о прошлом… А оно вот даже как!
«Интересное дело, ведь ему уже 59 лет! Одногодки мы с ним, значит! – Подумал он. – Быстро же время пронеслось! Пятьдесят девять – это не десять лет! Вот уже и дочь с сыном выросли, внуки уже в школу ходят. А вроде бы всё вот только что было, и совсем ещё недавно сам учился в школе. Да. Хорошие были времена! С удовольствием бы хоть одним глазком заглянул в те годы!»
После необычного совпадения с датами, Владимир решил немного освежить в своей памяти знания об арифмометре, для чего набрал в ноутбуке данные машинки. Благодаря прогрессу ответ был получен почти сразу:
«Арифмометр "Феликс",
заводской № Н57419,
выпущен 22 мая 1957 года.
Изготовитель: завод "СЧЕТМАШ"
ГЛАВТОЧМАША МП и СА СССР
Описание арифмометра…»
«Да, интересное, все-таки, устройство! Помнится, что хотелось разобрать его и глянуть, что же у него там внутри и как он считает этот «железный Феликс»? На дипломе-то мы производили на нём довольно-таки сложные вычисления: умножали, делили, возводили в разные степени. А вот как он устроен и как работает сейчас уже без инструкции и не вспомнить».
Владимир произвольно провёл рукой по корпусу машинки и, не задумываясь, набрал рычажками цифры – 2-2-0-8-1-9-6-4, потом медленно крутанул несколько раз ручкой и неожиданно для себя услышал позвякивание и постукивание внутренностей арифмометра, показалось, что аппарат слегка завибрировал, а ручка стала чуть теплой.
Откуда-то сбоку послышался лёгкий, тонкий звук, похожий на звук колокольчика «дзи-нь-нь»! От неожиданности Владимир даже глаза прикрыл на мгновение и тут же почувствовал, что он стоит на полу, а не сидит в кресле.
Он стоял на лестничной площадке в подъезде какого-то дома…
Этажами выше щёлкнул дверной замок и кто – то вышел из квартиры:
– Я на улицу пошёл, с пацанами футбол погоняем.
Звонкий мальчишеский голос почему-то ему показался знакомым. Владимир замер в ожидании невероятного: он с трудом, но начал понимать, что каким-то образом очутился в подъезде дома, который как две капли воды был похож на подъезд его детства в городе Норильске!