– 1 —
Они никогда не разговаривали… Виделись часто, почти каждый день. Да что почти. Каждый. И по нескольку раз. Бывало, что они проводили вместе по нескольку часов. Она всегда появлялась неожиданно. Подходила неслышно и держалась рядом. Неожиданно… Её приход можно было легко предугадать, но он никогда об этом не думал. Он даже не замечал её, когда она появлялась и много времени проводила рядом с ним.
Люди так невнимательны. Невнимательны к деталям. Зачем обращать на них внимание, ведь так много надо успеть… сегодня. И завтра тоже. И послезавтра. И через месяц. И через год. И вчера. Ты много успел сделать вчера? Много, как всегда. Или тебе только так кажется… Что сделал много. Смотря с чем сравнивать. Многое с малым и малое с многим. А что такое «мало»? Чем определить малость? Где та мера величины, которая показывает «мало» и «много»?..
Он совсем её не замечал. И никогда с ней не разговаривал. А она могла многое ему рассказать. Многое. Даже о нём самом. Но он не хотел. Он смотрел на неё и не видел. Совсем. Так продолжалось много лет… Но в один прекрасный день… Хотя, он не был прекрасным для нашего друга. Ведь в этот день с ним случилось несчастье…
– 2 —
Но давайте для начала познакомимся с нашим другом. Его зовут Стас. Он работает в офисе. С девяти до шести. Пять дней в неделю. С часу до двух у него обед. Суббота, воскресенье – выходные. Он молод, но уже не очень. Недавно ему «стукнуло» двадцать восемь лет. Семьёй, к своему возрасту, он ещё не обзавёлся. Жил совершенно один в квартире, доставшейся ему в наследство от бабушки. Этот факт его очень радовал, т.к. у него была прекрасная двухкомнатная квартира, и ему не нужно было влезать в многогодовые долги. Как видите, жил он совершенно обычной жизнью обычного офисного служащего.
Однажды он опаздывал на работу (проспал) и очень торопился перейти дорогу. Не стал дожидаться светофора (ему показалось, что машин почти нет, и он прекрасно успеет перебежать дорогу) и попал под выезжавшую из-за поворота машину. Толчок, полёт и всё… темно…
– 3 —
«Очнулся. Лежу. Где я? Что со мной? Руки на месте, ноги тоже и даже шевелятся. Хорошо. Белый потолок, бледно-голубые стены. Вижу. Тоже хорошо. Попробую сесть. Сел. Отлично. Никого. Один. Странно. Меня же сбила машина! Вроде всё цело. Повезло, отделался лёгким испугом. Значит я в больнице. Почему в палате никого нет? Вон, ещё две койки свободные… Даже капельницу не поставили… Ох, уж эта бесплатная медицина… Встану, пройдусь. Так, зеркала нет, раковина есть. Хоть на рожу свою посмотреть, вдруг там не лицо, а месиво. Вроде, не болит. Надеюсь, там всё нормально. А то на меня ни одна девушка не посмотрит… Можно подумать они до этого на тебя смотрели… Да… Не везёт, так не везёт… На работу не попал… Опоздал… Нет, не опоздал. Попал под машину – уважительная причина и больничный дадут… Всё нормально. Надо позвонить, сообщить… Так, телефон… Где мой телефон? Нет… И вообще моих вещей нет. Где они? А что на мне? Пижама… Больничная? Разве сейчас выдают пижамы? Выглядит, как новая… глаженная даже… странно. Выйду в коридор… Заперто… Почему?»
– Эй, откройте! – Стас упорно стучал в дверь. – Кто-нибудь! Откройте! Я хочу позвонить! – Он продолжал стучать, но в ответ не раздалось ни звука.
«Что за ерунда! Почему меня заперли? Почему никто не отзывается?.. Окно… Окно. А на нём решётки. Темнеет, фонари горят. Вечер уже. Чёрт меня побери, какой это этаж? Двадцатый? Что это за больница такая? Может это сумасшедший дом? Может меня в „психушку“ привезли по ошибке? Или не по ошибке… Ничего не понимаю… Там внизу люди, много людей, машины, улицы, автобусы. Только всё такое маленькое, как муравьи. Разве строят такие высокие здания для больниц? А „психбольницы“ вообще обычно за городом находятся… Странно… Всё очень странно… Так… посмотрим, что ещё тут есть… Ах, дверь. Ещё одна дверь. Интересно, что за ней… Открываем. Хм, это уже неплохо. Ванная, туалет. И даже вода есть. Горячая. И холодная. Полотенца. Мыло. Ммм, даже банный халат. Какой сервис. Может это вообще гостиница? Тогда легко можно было бы объяснить и высотность здания, и нахождение его в людном месте. А зачем решётки на окнах?.. Чтобы клиенты из окон не выпрыгивали? Может быть… Может быть… А кормить-то меня будут? Объяснил бы мне хоть кто-нибудь, что здесь происходит… Ладно, как говорится, утро вечера мудренее, пойду спать. Может быть что-то изменится… А в ванной комнате ведь тоже нет зеркала… Странно…»
Стас лёг спать, погружённый в свои мысли. Он уснул очень быстро. Спал крепко и без сновидений.
– 4 —
Проснулся от знакомого запаха кофе.
– Мам, это ты? Я же просил не приходить ко мне без предупреждения. Я уже взрослый и могу быть не один.
Стас открыл глаза. Увидел над собой вчерашний потолок и бледно-голубые стены. «Жаль, – подумал он, – я надеялся, что это всего лишь сон. А это не сон. Или я опять сплю?» Он ущипнул себя на руку, потом за ногу, а потом за обе щеки. Но ничего не изменилось. Всё осталось