Миссис Хеншоу только что отобедала. На тарелке рядом с ней лежала гладкая кость от отбивной; небольшое блюдо, на котором прежде располагался рисовый пудинг, опустело; единственной едой, остававшейся на столе, был маленький кусочек сыра и кусок черствого хлеба. Лицо мистера Хеншоу вытянулось, но он сел на свой стул за обеденным столом и замер в ожидании.
Его жена смотрела не него пристальным, оскорбительным взглядом. Лицо ее было красным, глаза сверкали. Трудно было игнорировать ее взгляд; еще труднее – взглянуть ей в глаза. Мистер Хеншоу, стараясь избежать крайностей, принялся рассеянно осматривать комнату, на мгновение задержав взгляд на ее сердитом лице.
– Ты так рано пообедала? – произнес он наконец дрожащим голосом.
– Пообедала? – был ответ.
Мистер Хеншоу искал выход из ситуации.
– Часы спешат, – сказал он, поднялся и поправил часы.
Его жена поднялась почти одновременно с ним и медленными, выверенными движениями стала убирать со стола.
– А как… как насчет обеда? – спросил мистер Хеншоу, пытаясь контролировать свой страх.
– Обеда! – повторила миссис Хеншоу страшным голосом. – Вы можете спросить насчет обеда у того существа, с которым были в омнибусе.
Мистер Хеншоу сделал жест, свидетельствующий об его отчаянии.
– Я уже сказал тебе, – решительно произнес он, – это был не я. Я уже все объяснил прошлым вечером. Но ты вбила себе в голову и…
– Это были вы, – обвиняющим тоном сказала жена. – Я видела вас, Джордж Хеншоу, так же ясно, как вижу сейчас. Вы щекотали ей ухо соломинкой, а этот бездельник, ваш друг, Тед Стокс, сидел рядом с другой красоткой. В то время как я одна слежу за домом, работаю, не покладая рук, словно рабыня, чтобы сделать его уютным, вы развлекаетесь подобным образом!
– Это был не я, – повторил несчастный.
– Когда я вас окликнула, – продолжала миссис Хеншоу, – вы вздрогнули, натянули вашу шляпу на глаза и отвернулись. Я бы вас поймала, если бы омнибус, в котором вы ехали, не рванулся с места, едва не сбив меня. До сих пор не пойму, какое чудо меня спасло; я была облита грязью с головы до ног.
Несмотря на огромные усилия, слабая улыбка все же мелькнула на бледном лице мистера Хеншоу.
– Да, вы можете смеяться, – напустилась на него жена, – и я не сомневаюсь, что тогда вы тоже смеялись. Так вот, я позабочусь о том, чтобы вы больше не смеялись.
Она вышла из комнаты и принялась мыть посуду. Мистер Хеншоу некоторое время пребывал в нерешительности, затем снова надел шляпу и, сунув руки в карманы, вышел из дома.
Он съел плохой обед в маленькой столовой и вернулся в шесть часов вечера, чтобы обнаружить пустой шкаф и отсутствие жены. Он снова отправился в столовую, чтобы выпить чаю, проглотить ужасный ужин и обсудить возникшую ситуацию с Тедом Стоксом. Этот джентльмен сходу отверг предложение о двойнике и призвал говорить разумно.
– Послушай, почему бы тебе не сказать, если моя жена заговорит об этом, – попробовал убедить его мистер Хеншоу, – что это был не я, а кто-то очень похожий на меня? Скажи ей, что тоже прежде ошибался.
Мистер Стокс усмехнулся, но, встретившись с ледяным взглядом друга, сразу же снова стал серьезным.
– Почему бы тебе честно не признаться, что это был ты? – спокойно спросил он. – Нет ничего плохого в том, чтобы ехать в омнибусе с другом и двумя дамами.
– Разумеется, нет, – горячо поддержал его мистер Хеншоу, – иначе бы я никогда этого не сделал. Но ты же знаешь мою жену.
Мистер Стокс согласно кивнул.
– С тобой уже случалось нечто подобное, – задумчиво сказал он. – Тебе пришлось искать оправдание, после того как ты притворился, будто украл ее брошь.
– Полагаю, джентльмен имеет право пошутить? – с достоинством произнес мистер Хеншоу. – Поэтому я и прошу, в том случае, если моя жена скажет тебе об этом, ответь ей, что это был не я, а некий твой знакомый, который похож на меня, как две капли воды. Идет?
– По имени Додд, – согласно кивнул мистер Стокс. – Томми Додд.
– Я не собираюсь валять дурака, – с горечью произнес мистер Хеншоу, – и попросил бы тебя также не делать этого.
– Хорошо, – согласился мистер Стокс, несколько ошеломленный. – Любое имя, какое тебе нравится, я не против.
Мистер Хеншоу задумался.
– Какое-нибудь обычное имя, – наконец, пробормотал он.
– Белл, – предложил мистер Стокс. – Альфред Белл. Я знал человека с таким именем. Он пытался обманом выманить у меня деньги.
– Хорошо, – согласился мистер Хеншоу, немного подумав. – Но помни, что нужно все время придерживаться одного и того же имени. Кроме того, хорошо бы что-нибудь придумать о нем – где живет, и все такое, – чтобы ты мог выдержать расспросы, не выглядеть дураком и помочь мне.
– Я сделаю для тебя все, что смогу, –