Здесь – вся моя жизнь. Ведь выражаю её через тексты. Тексты, рассказы или записи в дневнике – единственный способ прожить, пережить, осмыслить, принять решение. В текстах – все планы, мечты и изменения. В них же – отношения с собой, миром и другими людьми.
Эта книга получилась совсем как я – рассеянной, немного нелепой, разной, состоящей из многочисленных кусочков-воспоминаний. Конечно, она совсем не совершенна, может быть она никогда не станет бестселлером. Но она – есть; всё, написанное мною с 2009 года.
Что-то придумано, часть я намечтала, сочинила, много моих настоящих эмоций и мыслей, чтобы выдержать трудные времена выписывала их рассказами
Три раздела. Тексты для проекта «111 писем» – письма к миру на заданную тему. Написанное на литературных квестах, марафонах и интенсивах. Заметки и посты для инстаграма и «Светлячка на маячке» – моей группы. (А самые ранние удалила, слишком мы с ними стали разными).
Да, здесь и правда вся моя жизнь.
Благодарности: всем тем, кто стал прототипом для героев, благодаря кому испытывала те или иные чувства и происходили те или иные события. Всем значимым людям в моей жизни (и одному особенно важному). Всем, кто поддержал меня и идею книги в социальных сетях.
Благодарю Варю, Лизу и Дашу, Ирину и Галю, Надюшку, чудесных авторов Маячка Наташу, Лену и Алину. Благодарю Юлию Бекенскую, она умеет вдохновлять и Марию Железнову, которая умеет мотивировать. Игоря Старкова – автора фотографии для обложки.
Снег
Снег падает. Обрушивается на мир мириадами непохожих, самых разных снежинок. Он устанавливает свой порядок, беспрекословное подчинение. Снег – единоличный тиран, царь и властелин зимы; ее оружие и искуситель. Снег преображает мир: сглаживает острые углы городов, укрывает холодную черную землю, подобно мужчине, согревающем ночью любимую женщину; укутывает испуганных морозом детей-деревья пуховым одеялом.
Снег на самом деле теплый. Когда он, кружась, слетает на землю, то приносит с собой тепло мягкости, нежности, шепота. Не нужно резких движений, громких слов, бурных чувств – снег несет тепло свечей, тепло дома, тепло двоих рядом друг с другом.
Снег меняет мир, приоткрывает сказочную, другую реальность, позволяет заглянуть в волшебство. Парящие в воздухе снежинки ткутся в занавесь, сквозь которую можно разглядеть зимнее чудо.
Снег – это светлая грусть; снег – это одиночество. Это ласка неба, осторожные поцелуи земле. Снег – спокойное счастье, подаренное людям.
В сильный снегопад вокруг нет ничего, кроме снега: он вверху, внизу, слева, справа, он везде. Пространственные и временные понятия исчезают, оставляя человека в вихрящемся клубке нечто. Снегопад – это снежная реальность, состоящая из бесконечных снежинок-бабочек, чья жизнь – полет. Опускаясь на землю, они умирают грудами остывших, искрящихся под солнцем частичек.
Сугробы – мертвый снег; он живет лишь в воздухе; его жизнь – в падении, в стремлении к смерти.
Мелкие снежинки падают часто-часто, несутся, подталкиваемые ветром, спотыкаясь, наталкиваясь друг на друга – толпа нетерпеливых детей. Кружась, наполняют воздух собой, размывая контуры предметов – словно весь мир вместе с ними несется в неизвестность, подхваченный пляской снега. Окутанный снежной дымкой, он блекнет, теряет устойчивость и прочность: снег «смывает» с земли все ненужное, лишнее. Человек, входя в веселящееся сообщество, становится игрушкой снежной малышни: вокруг него очень весело устраивать хороводы, качаться на длинных ресницах девушек, прыгать в глубокий мех шапок и шуб, лежать, удобно устроившись, на мягких шарфах.
Человек проваливается куда-то в бесконечность – белую и вечно движущуюся, непрерывно меняющуюся, но при этом остающуюся неизменной.
Падающий снег – неподвижное движение – сменяющие друг друга снежинки новые, разные, но это всегда снежинки и ничего более; разнообразные по отдельности, вместе они составляют смазанную, безликую массу падающего снега…
Медленная французская музыка, сумрачный дом и хлопья снега за окном. Плавно, изящно спускаются они с неба, просачиваются из облаков, будто наполненные светом лепестки цветов, осыпающиеся из небесного дивного сада.
Птицы-лебеди, прилетевшие к нам из неведомых миров. Расправив крылья, они отдаются воле ветра, покачиваются на его волнах, слетая вниз к земле.
Натыкаясь на преграду, рассыпаются, разлетаются на сверкающие кусочки, ссыпаются белыми, хрустящими конфетти.
Падение снежных хлопьев завораживает. На снег можно смотреть всевременно, в нем становятся видимыми наши мечты; в снегопад мечты приближаются к людям. Их образы – огромных размеров, расплывчатые, написанные снежной акварелью – возникают, сплетаясь из снежинок. Мечты вплотную подступают к оконным стеклам. И всего-то требуется – просто смотреть…
Встреча
Моё тело лежало на тротуаре перед входом в дом, где я снимал квартиру, а душа сидела на лавочке в парке. Рядом