Все имена и события в произведении вымышлены, любые совпадения с реальными людьми и обстоятельствами являются случайностью.
«Только пустые люди знают себя».
Оскар Уайльд
«Сегодня мне впервые по-настоящему захотелось умереть… Нет, речь идет не о каком-то литературном высказывании, цитате из социальной сети или вырвавшемся из пьяного расслабленного рта откровении, – это совсем другое. При таком чувстве все твое естество тянется навстречу смерти. Навстречу всему гнетущему, странному, всепоглощающему. Ты хочешь стать очень слабым, ты хочешь заболеть, застонать, просто упасть… Тебе хочется стать маленьким, прижаться к маме, очень горько заплакать, а когда тебя станут успокаивать, перестать ненадолго, а потом заплакать с новой силой, при этом осознавая, что как бы плохо тебе ни было, сейчас тебя жалеют и любят… Ты растворяешься в этих слезах, и кажется, что в твоем мире, кроме тебя и твоего горя, не существует больше ничего…
У каждого из нас свой мир. Бывает, что, совершая поступки в своем мире, мы, сами того не осознавая, разрушаем мир кого-то еще. Чаще этот кто-то – наш близкий друг или родственник… А может, просто близкий, без обозначений… Сегодня я сломал твой мир. И я знаю, что если бы не было этого письма, то этот мир еще можно было бы спасти, избежать всего этого, не впускать предательство и грусть, но… оно есть…
Неважно, прочтешь ты это или нет, – главное, что оно есть… Ты читаешь и не понимаешь, к чему все это… Возможно, прямо сейчас ты бросишь письмо в огонь, и тогда вся наша жизнь станет совершенно другой. Но ты этого не сделаешь, ты дочитаешь до конца… и возненавидишь меня.
Сегодня мне по-настоящему захотелось умереть. Сегодня я тебе изменил. Знаю, что способно облегчить твое состояние сейчас… Я мог бы написать, что был пьян, что ничего не почувствовал, что все это мне жутко не понравилось, и люблю я лишь тебя… Нет. Я помню все: каждую секунду, каждый миг я всем своим существом ясно осознавал, что делаю… Я наслаждался этим. Я хотел этого. Я стремился почувствовать себя ребенком, который забавляется новой игрушкой, получая удовольствие от каждой секунды игры… Я мог бы попытаться объяснить тебе, что все это по большому счету такой пустяк, который никак не повлияет на наши дальнейшие отношения, – но я знаю, что ты не захочешь этого понимать. Все события имеют ровно такую значимость, какую мы сами им придаем. Нам было бы гораздо легче жить, если бы мы не наделяли вещи такой несуществующей силой, не вкладывали бы в них самих себя и свои надуманные принципы… Все было бы гораздо проще, если бы, сделав что-то, мы тут же забывали об этом: ведь то, что сделано, уже все равно не вернешь, а значит, нет никакого смысла тратить время даже на то, чтобы просто думать над этим…»
Нет, он больше не хотел продолжать сочинять это письмо. Да и зачем? Кому нужна подобная ерунда, вся эта честность. Он выложил все, что было на душе, тому, кто никогда не станет противоречить или спорить, кто в любую минуту готов выслушать. Он выложил все… текстовому редактору в своем компьютере. Дмитрий делал так довольно часто, по сути, это была его работа. Профессиональный копирайтер, именно так он любил представляться новым знакомым. Ему казалось, что говорить о себе «журналист» – слишком громко и отдает каким-то скользким подтекстом, а называть себя писателем как-то не поворачивался язык. Дмитрий получал небольшой доход за то, что писал самые разнообразные материалы на огромное количество тем. Сперва список тем был довольно ограничен, он писал только о математике и кибернетике, так как это соответствовало его первоначальному образованию. Однако очень скоро понял, что сочинять можно совершенно на любую тему, просто сперва следует потратить совсем немного времени на изучение темы, а далее просто сделать выжимку из различных источников, прибавляя к этому многозначительные фразы наподобие «на мой взгляд» или «по моему опыту»…
Чем больше таких статей ты уже написал, тем проще дается каждая следующая, вопреки известному мнению о том, что для писательства нужно особое вдохновение. Дима считал себя гораздо выше многих из своих друзей или знакомых, ведь, в отличие от них, он зарабатывал на жизнь исключительно собственной головой. Правда, ему не очень нравилось думать о том факте, что в случае отсутствия заказов со стороны интернет-сайтов или журналов его финансовое положение может серьезно пошатнуться. У Димы была мечта: он очень хотел написать книгу, где мог бы изложить все свои размышления и тайные повороты своих, как ему всегда казалось, нетривиальных мыслей. Это письмо он хотел сделать началом книги, ведь, ему казалось, он точно знает, что чувствует человек в ситуации его героя. Он никогда не изменял жене и поэтому не мог знать наверняка, какие ощущения испытывает описываемый им герой, однако был уверен, что чувствовал бы себя в подобной ситуации именно так, и даже в сотни раз хуже. Несмотря на возраст – Диме тогда было двадцать шесть, – он еще не определился для себя с понятием измены. Ему определенно нравились другие женщины, он смотрел на них и представлял в своих фантазиях, но никогда всерьез не мог подумать о том, чтобы познакомиться с кем-то