– Ходить… никогда, – опять, словно сквозь толщу воды, я слышу этот надоедливый голос. И потом звук, похожий на всхлип. И ещё это пиканье. Какое-то странное пиканье сопровождало меня на всем пути. Лёгкое шуршание одежд. Кто-то хлопнул дверью так сильно, что моё сознание взорвалось и разлетелось на мелкие части. Затем воцарилась тишина, несущая уже знакомое и такое приятное спокойствие. Кажется, прошла целая эпоха, нет эра умиротворения.
У меня не было тела, но я мог объять весь мир. Я имел возможность быть в любом месте, где только пожелаю. Я чувствовал себя невесомым лёгким облаком. Внезапно, именно так молния делит грозовое небо на две половины, кто-то коснулся моей руки, отчего по телу прошёлся электрический ток. О нет, только не вырывайте меня из мира гармонии. Но было поздно.
Я с трудом открыл веки. Яркий белый свет ослепил меня. Где я? Сквозь пелену, что застилала глаза, я смог разглядеть чьи-то очертания. Кажется, это была женщина. Мама? Возможность видеть давалась мне с трудом. Я закрыл глаза. Снова стало темно и тихо.
– Максим, – ласково прошептала она, и её тёплая нежная рука коснулась моих неподвижных пальцев.
Да, это была мама. Я снова, усилием воли заставил себя разомкнуть веки. Свет резал глаза, отражаясь от белых стен. Наверное, весь мир окрасился в белый. Я понял, это больничная палата, а я – пациент. Наконец, получилось сфокусировать взгляд, и белоснежная дымка исчезла. Теперь я смог увидеть маму. Пожалуй, она состарилась. Обозначились морщины у глаз, в уголках рта пролегли скорбные складки. Она с грустью смотрела на меня. Медицинский халат, накинутый на плечи, придавал её лицу благородную нежность.
– Мам, – тихо сорвалось с моих губ.
– Тсс, – она ласково улыбнулась мне. Одинокая слеза скатилась по её щеке, но мама быстро смахнула слезинку дрожащей рукой. – Отдыхай!!
Я вновь устало закрыл глаза, не ощущая своего тела. Весь мой дух, сама жизнь, казалось, переместилась в голову. Мама ещё что-то говорила и бережно касалась моей руки, гладила голову, ласково дотрагиваясь до волос.
– Врачи обещают, что ты скоро поправишься, – с надеждой в голосе сказала мама. Я ничего не ответил.
Жизнь в больнице текла своим чередом. Медсестра раздавала пациентам лекарства. Она неторопливо толкала перед собой тележку, набитую доверху всякими мерными стаканчиками, градусниками и прочими медицинскими препаратами. Колёсики старой тележки лениво скрипели. И этот тихий скрип взбудоражил мою безжалостную память.
Визг тормозов, скрежет скользящего по асфальту металла, искры. Отец, сидевший на водительском кресле, что-то крикнул мне. Тут нас ослепил свет фар, и резкий толчок выбросил меня из машины через лобовое стекло. Сознание недолго было при мне. Я не видел, что стало с папой.
– Как отец? – я задал вопрос, который так волновал меня.
Всей душой я хотел верить, что с ним всё в порядке. Но противный холодок страха уже сжал моё сердце. Я быстро понял, что моим надеждам суждено потерпеть крах. Мама пыталась сдерживаться, как могла, но её губы предательски задрожали.
– Он погиб сразу же. Мы похоронили его несколько дней назад, – стараясь не смотреть в мою сторону, ответила мама.
Мой мир разбился на тысячи мелких осколков, которые теперь будет трудно собрать. Единственное, чего мне хотелось – встать и бежать, бежать, бежать. Скрыться от боли, что с этого мига поселилась в моей душе. Я дёрнулся, пытаясь встать, но не почувствовал ног. Я попробовал пошевелить пальцами на ногах. Ничего не вышло, я даже не чувствовал, что у меня есть пальцы. Вдруг бросило в жар. Вид у меня был такой испуганный, что мама встрепенулась.
– Мама, я не чувствую ног, – я старался говорить как можно спокойнее, но дрогнувший голос выдал моё отчаяние.
– Доктор сказал, что ты… пока, – она опустила глаза. Её слёзы капали на белые больничные простыни и быстро растворялись на них, оставляя мокрые следы. – Ты пока не можешь ходить. Тебе сделали операцию. Повреждён позвоночник. Но я думаю, что это временно, мы что-нибудь придумаем.
Каждое её слово звучало для меня как жестокий приговор. Что тут придумаешь, мама? Я закрыл глаза, чтобы не видеть её жалость и слёзы. Я уже не слушал бессвязное бормотание и всхлипы мамы. Где же ты, моя безмятежность? Я жду тебя, как избавления. Я считал минуты, секунды. Моё ожидание было недолгим. Чёрная бездна, наконец, поглотила мой разум.
Долгие три месяца я провёл в больнице. Всё лето псу под хвост. Дни казались мне одинаковыми. Бесконечные процедуры и упражнения. Я ежедневно массировал мышц ног, но чувствительность так и не