Она давно подметила, что небольшие провинциальные городки отличает какой-то особый налёт радости и уныния одновременно. Прозрачная голубизна неба и серая убогость улиц, ленивая нега кошек на подоконниках и неприкаянность бездомных собак на дорогах, а ещё цветущие герани почти в каждом окне да манящий запах пирогов, плывущий из открытых форточек. Всё здесь совсем не так, как в мегаполисах. И ароматы весны навязчивее, и голоса птиц заливистее. Даже трамваи звенят как-то иначе. Есть в этих полусонных городах та непередаваемая прелесть, какую встретишь только в провинции. В уютных двориках, закрытых от посторонних глаз, по-прежнему выбиваются ковры и сушится бельё на верёвках, а по вечерам на скамейках возле подъездов обсуждаются насущные проблемы и последние новости. Причём, события мирового масштаба порой меркнут на фоне любопытных фактов из жизни соседей по дому.
После суетного мегаполиса всё в таком городке кажется не совсем реальным. Старые двухэтажные дома с эркерами и замысловатыми балкончиками напоминают декорации к фильму времён хрущёвской оттепели. Того и гляди, выпорхнет из какой-нибудь арки стайка девушек в облегающих цветастых платьицах с пышными юбками, а следом за ними увяжется парочка стиляг в узких клетчатых брюках и ярких пиджаках.
Лада опять улыбнулась мыслям, порождённым её неожиданной фантазией, огляделась и направилась к широкому крыльцу, над которым красовалась вывеска «Продукты». Тяжёлая дверь со скрипом отворилась, и из неё вышел щегольского вида мужчина в драповом пальто нараспашку. Аккуратно подстриженные тёмные волосы зачёсаны назад, гладко выбритые щёки слегка отливают синевой, вокруг шеи обёрнут мягкий клетчатый шарф в серовато-бежевой гамме.
– Провинция, блин! – сердито проворчал он. – Ненавязчивый сервис!
От неожиданности Лада остановилась.
– Девушка! – обратился к ней мужчина. – Тут есть хоть один приличный супермаркет?
– Не знаааю, – растерянно проговорила она, – я сама первый день в этом городе.
Тот пожал плечами и стал спускаться по бетонным ступеням.
Лада глянула ему вслед, ухмыльнулась и шагнула к двери. Попав в полумрак небольшого помещения, она на миг остановилась. Было неожиданно и даже странно увидеть стоящую за прилавком дородную тётку в накрахмаленном белом колпаке.
– Видала? – в сердцах махнула та рукой на дверь. – Колбаса ему не понравилась. Воняет чем-то! Нормальная колбаса! – она повертела в руках отрез варёной колбасы, осмотрела его со всех сторон, понюхала. – Ничем не воняет! Колбаса как колбаса. Докторская!
– Давайте, я возьму этот кусок, – сказала Лада, и продавщица довольно улыбнулась, поспешив бросить розоватый отрез на весы.
Быстро забегали костяшки старых деревянных счёт, громкими щелчками отмечая каждое движение ловкой руки хозяйки прилавка. Лада с удивлением смотрела на этот уже забытый предмет, рождаемые им звуки выстреливали приветом из далёкого деревенского детства. А энергичная тётка уже предлагала покупательнице другой товар, кивая на флягу со свежим молоком от местного фермера и ванильные булочки из соседней пекарни.
Купив продуктов на первое время, Лада возвращалась домой. К сожалению, в магазине не оказалось ни свежих овощей, ни любимого ею пармезана. И вообще, одно дело катить тележку по супермаркету и привычно выбирать всё, что видишь, и совсем другое – брать товар непосредственно у продавца, стоящего за прилавком. Что-нибудь обязательно забудешь. И сейчас Лада соображала, что же всё-таки она не купила. Ну, конечно же, соль! Вот вам и повод познакомиться с соседями. Однако не может быть, чтобы у тётушки не было дома запаса соли. Просто надо повнимательнее осмотреть содержимое шкафов на кухне.
Неожиданно волна грязных брызг обрушилась на Ладу, заставив её вскрикнуть. Мимо промчался лихой велосипедист и скрылся в ближайшей подворотне. Ничего себе! Неужели он не видит, что человек идёт? Лужу-то и объехать можно было!
– Провинция, блин! – всплыли в голове слова незнакомца, и Лада невольно улыбнулась, стряхивая с себя тёмные брызги, хотя ужасно хотелось заплакать. Хорошо, что на ней сейчас лёгкая куртка, а не драповое пальто. Попробуй отстирать его после такого! Посмотреть бы в глаза этому хулигану да сказать ему пару слов.
– Не повезло тебе, девонька! – сочувственно проговорил поравнявшийся с ней встречный прохожий. – Тут главное – вовремя в сторону отскочить.
Она вздохнула. Что же тут поделаешь? Реалии новой жизни всё настойчивее напоминают о себе. Придётся привыкать. Лада сама