Но что бы ни происходило в нашей общей жизни, какую бы гору проблем мы ни преодолевали, какую бы лавину чувств я ни испытывала в твой адрес (а там замиксовано не только восхищение, уважение и любовь, там много чего), я никогда ни минуты не жалела за все эти годы, что выбрала тебя.
Именно с тобой я стала той, кто я есть. Такой, какая я есть. Честной. Сильной. Слабой. Смешливой. Ранимой. Разной.
И я никогда не устану благодарить тебя за это.
За то, что ты терпишь мои разности, потому что любишь их все.
И каждая ситуация, в которой мы были неприлично счастливы, и каждый вместе прожитый этап, каким бы сложным и болезненным он ни был, был нашей общей победой.
Спасибо тебе за медовый месяц длиною в 15 лет.
Я очень тебя люблю.
И я сейчас допишу это признание в любви, отправлю его в редакцию, подойду к тебе, размахнусь и влеплю… сочный поцелуй. А потом еще один. И еще.
Будешь знать, как меня обижать!!!
P. S. Представляю, как тебе будет стыдно, когда ты это прочтешь.
Потому что «это не ерунда»!
Введение
Однажды мы с друзьями играли в «Крокодила». Это когда нужно без слов объяснить зрителям загаданное тебе слово.
Есть простые слова. Их легко показать. Например «ложка».
Нужно просто изобразить, будто ты ешь невидимый суп. И зрители, которые отгадывают, закричат: «Ложка! Ложка!»
А есть сложные слова и понятия. Например «реальность», «катастрофа», «иллюзия».
Если мы с мужем в числе других игроков принимаем участие в «Крокодиле», происходит настоящая магия: каким бы сложным ни было слово, если его объясняет муж, я угадываю за 20 секунд. И наоборот – если загадываю я, муж тут же находит разгадку.
Однажды мне загадали слово «барсук». Я не знала, как показать именно это животное, задумчиво опустилась на четвереньки, готовясь показать длинный нос, как вдруг мой муж кричит:
– Барсук?!
Как же мы с друзьями хохотали!
Ну вот почему он не назвал лису, собаку или даже муравьеда? Почему барсук?
– Как вы это делаете? – поражены друзья. – Как? Невозможно же догадаться!
– Не знаю, – смеюсь я. – Наверное, за 15 лет мы просто научились читать мысли друг друга.
И это почти не шутка. Мы 15 лет изо дня в день смотрели в одну сторону, проживали одни эмоции. Смеялись и плакали, страдали и радовались.
«Два сапога пара» – говорят о людях, которые похожи.
Мы с мужем стали очень похожи. Не внешне, конечно – у меня нет бороды и усов, – но внутренне.
Для меня отношения – это как школьный предмет, изучать который следует всю жизнь. Очень сложный, но любимый предмет.
Нужно корпеть, зубрить, делать открытия и домашние задания, ошибаться, исправлять, закреплять пройденный материал и сдавать зачеты.
Я много лет изучаю этот предмет изнутри с полной отдачей. А еще наблюдаю за другими парами: как они справляются, на что контрольные сдают.
У меня накопилось много наблюдений и интересностей, целая коллекция. И я вдруг поняла, что их хватит на целый учебник.
Не тот, где сказано, как нужно и как правильно. Черт его знает, как нужно и как правильно. А тот, где собрано много историй о том, как бывает.
Веселая наглядная дидактика.
Выбирайте себе любой сапог из предложенного модельного ряда, на витрине только правый, примеряйте. И если подошел, может, со временем вы станете для него отличной парой.
Я сапожник с 15-летним стажем. Мой добротный брак мне не жмет и не трет. Брак без брака.
Есть такое расхожее выражение: «Сапожник без сапог». Это когда ты, скажем, готовишь еду другим, но сам остаешься голодным.
Так вот я сапожник с сапогами. Пишу только о том, в чем разбираюсь. Моим отношениям сносу нет. Поэтому и книга получилась складная, нужного размера.
Книга о настоящей, невероятной, несносной любви.
Ваша Попутчица
Алонсо
Испания – это дистиллированная страсть, заключенная в солнце, вине и хамоне.
Машка влюбилась в Испанию за семь дней и восемь ночей отпуска. Потеряла голову. Даже не так – специально забыла, чтобы вернуться.
В последний день пребывания в Барселоне за поздним завтраком в открытом кафе она сидела в темных очках: всю ночь прорыдала из-за предстоящего расставания.
На рассвете ходила к морю и высыпала в него всю мелочь, чтобы примета про оставленную монетку сработала наверняка, на все четыре евро.
Парень, расставлявший на пляже шезлонги для нового солнечного дня, весело подмигнул Машке. Ей захотелось подойти к нему и сказать: «Слушай, Фернандо, или кто ты там. Женись на мне, а? Только сегодня. А то мне завтра улетать».
Но Машка промолчала. Она, конечно, сумасбродная, но не настолько.
За