«Если вы когда-либо чувствовали, что должны были родиться в другое время, эта книга изменит ваше мнение».
«Волнение в сердце появляется с первой страницы. Трудно представить себе женщину или девочку-подростка, которым не понравилась бы эта книга».
Посвящается миссис Диане Причард.
Поскольку в 7-м классе я пообещала посвятить вам свою первую книгу.
И думаю, вы мне поверили.
Привет, неряха!
Спасибо, что пришли. Пожалуйста, побудьте со мной минутку, друг мой.
Надеюсь, вы простите мне мою фамильярность, но я хочу быть откровенной с моими попутчиками, чтобы им было комфортно во время нашего путешествия. Предупреждаю: путешествие, которое нам предстоит совершить, довольно деликатное.
Вы пришли ко мне, потому что слышали о том, что я могу сделать, куда могу вас отвести.
Полагаю, вы – преданная поклонница старых добрых времен? Не можете устоять перед фильмами, где главная героиня носит нижнюю юбку и ее прекрасные локоны выбиваются из аккуратной прически в тот драматический момент, когда она гневно восклицает «Папа!», тем самым бросая вызов тому, что он выбирает для нее мужа.
Вы думаете, что хорошо знаете XIX век как эпоху галантности и чести, позолоченных карет и веселых слуг? Вы бывали там много раз, но только в качестве гостя, стороннего наблюдателя. Черноглазый Хитклифф был одержим вашей гонимой всеми ветрами душой в мире, где никто и никогда не ходит в туалет. Вы были в ярко освещенном танцевальном зале и кружились в вальсе в роскошном шелковом платье.
Вы видели гладко выбритых молодых мужчин, сдерживающих свои страсти, и прекрасных леди, легко и остроумно парирующих их едкие реплики.
И у вас есть причина полагать, что у меня получится приоткрыть завесу времени? Ну что ж, моя дорогая, вы абсолютно правы. И я могу взять вас с собой. Я могу сделать прошлое настолько реальным, что у вас выступят слезы на глазах.
Но я не обещаю, что это будут слезы счастья. У леди есть миллионы причин для слез. Безысходность. Разочарование. И резкое зловоние скотобойни, когда ветер дует в вашу сторону.
Большинство вещей, за которые вы так любите XIX век, – нереальны, деточка.
Это результат заботы добрых хозяев, которые «прибирают» эпоху каждый раз, когда вы обращаетесь к искусству, книгам или фильмам. Вы видите только то, что они позволяют вам увидеть.
Но, если у вас будет возможность поселиться там, поскольку я предлагаю сделать именно это, вам откроется вся правда.
Идемте со мной и вместе разрушим миф! Я стану вашим гидом в путешествии по реальному XIX веку.
Я расскажу вам, что нужно знать, чтобы здесь выжить. Я расскажу вам о туалетах, точнее, об их отчаянной нехватке. Я покажу, как закрепить и прикрыть грудь так, чтобы вас не арестовали за домогательство, и как вести себя в обществе, чтобы не оказаться в ванне со льдом в психиатрической больнице. И меня беспокоит, что в современном мире вы совсем забыли о том, как правильно вести себя с противоположным полом. Отношения с мужчинами – вот самая важная часть вашей жизни здесь (нравится вам это или нет), я бы хотела освежить ваши знания.
Совершить тур по этому миру самостоятельно – серьезный риск. И если вы будете вести себя как в своем времени: одеваться так, как вам удобно, говорить свободно и тратить на сборы 5–20 минут в день, вас здесь сочтут ленивой, невоспитанной неряхой.
А мы этого не хотим, так ведь?
О, вы могли бы попытаться подражать тому, что вы помните из книг и фильмов, подражая мисс Скарлетт О`Харе или мисс Элизабет Беннетт. Но они показали вам лишь гостиную этого мира. Мира, в котором мужчине нужно только пристально взглянуть в глаза девушки, чтобы навечно похитить ее сердце. Мира, где ни у кого не бывает ненастных дней. Подражание не поможет вам найти, где горничные хранят супервпитывающие тампоны по версии XIX века. Их не будет в туалетной комнате, о нет, дорогая, потому что и туалета как такового не будет: вам предстоит балансировать над открытой ямой или над горшком. И в отношении самих прокладок ситуация также будет довольно щекотливой, потому что по ряду причин ваше нижнее белье представляет собой панталоны с прорезью. Вы посмотрели все возможные версии «Джейн Эйр», но ни в одной из них не было сцены, где бы вам такое показали.
А я покажу!
«На что уставился?»
Конечно, вы должны следовать нескольким простым правилам нашего путешествия.
Правило номер один: я своенравная и всемогущая. Смиритесь с этим.
Мы будем путешествовать через пространство и время без определенной последовательности и предупредительных сигналов.
Таким