Механизмы радости (сборник). Рэй Брэдбери. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Рэй Брэдбери
Издательство: Эксмо
Серия: #правильные_книги
Жанр произведения: Научная фантастика
Год издания: 1964
isbn: 978-5-04-088794-1
Скачать книгу
в кинобизнес. Или вы соглашаетесь, или увы и ах.

      На экране рушились здания, а в нем самом – надежды. Он уже понял, что согласится. И возненавидит себя за это согласие.

      Лишь когда на экране все дорушилось и отгрохотало, в Тервиллиджере отбурлила ярость и решение стало окончательным. Он толкнул от себя многотонную дверь и вышел в слепящий солнечный свет.

      Насадим на гибкие сочленения шеи череп, натянем на него матерчатую морду, приладим на шарнирчиках нижнюю челюсть, замаскируем швы, и наш красавец готов. Tyrannosaurus Rex. Царь тираннозавров. Тиран доисторических джунглей.

      Руки Творца, омытые светом «юпитера», нежно опустили монстра в миниатюрные джунгли, занимающие половину небольшой студии.

      Сзади кто-то грубым толчком распахнул дверь.

      В студию влетел крохотный Джо Клеренс – один хуже ватаги бойскаутов. Быстрым и цепким взглядом он обежал все помещение, и его лицо перекосилось.

      – Черт побери! У вас еще ничего толком не готово? Мои денежки за аренду утекают зря!

      – Если я закончу раньше срока, – сухо возразил Тервиллиджер, – вы мне лишних денег не заплатите. А дело пострадает.

      Джо Клеренс мелкими шажками бегал от одного конца макета к другому.

      – Ладно, не спешите, но поторапливайтесь. И сделайте этих ящеров действительно ужасными!

      Тервиллиджер стоял на коленях у края джунглей из папье-маше, поэтому его глаза были на одном уровне с глазами босса.

      – Сколько футов крови и ужаса вы желаете? – спросил он Клеренса.

      Тот хищно хохотнул:

      – О-о, по две тысячи футов каждого!.. А это у нас кто?

      Он шустро схватил самого крупного и самого страшного динозавра и поднес его поближе к своим глазам.

      – Поосторожнее!

      – Что вы так паникуете? – огрызнулся Клеренс, ворочая хрупкую игрушку в своих неловких и равнодушных ручонках. – Мой динозавр – что хочу, то и делаю. В контракте огово…

      – В контракте черным по белому сказано, что вы имеете право использовать моих ящеров для рекламных роликов до завершения съемок, а затем куклы остаются в моей полной собственности.

      – Размечтались! – Размахивая динозавром, Клеренс фыркнул и сказал: – Не знаю, какой дурак вписал в контракт такой пункт. Когда мы подписывали его четыре дня назад…

      – А мне кажется, что не четыре дня назад, а четыре года. – Тервиллиджер потер воспаленные глаза. – Я две ночи провел без сна, заканчивая этого зверюгу, чтобы мы могли приступить к съемке.

      Клеренс прервал его нетерпеливым жестом:

      – К чертям собачьим контракт. Плевал я на юридические штучки. Эта зверюга моя. Вы с вашим агентом доведете меня до инфаркта. То вам нужен больший гонорар, то лучшее финансирование, то более дорогое оборудование…

      – Камера, что вы мне дали, сущий антиквариат.

      – Не говорите мне, если она сломается. У вас есть руки, чтобы починить. Когда на фильм тратится мало денег, люди лучше работают – они начинают шевелить мозгами, а не уповать на технику. Что же касается этого