По-моему, лучше приезжай скорее, лупи на Симферополь на лошадях: здесь, право, ничего, а спокойствие на Руси вообще пока нельзя ждать.
Целую тебя крепко и очень жду. Оля
Год по содержанию.
48. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
26-е ноября [1905 г. Москва – Ялта]
Дорогая Маша, дойдет ли это письмо – не знаю. Везет его сын Достоевского[493] до Симферополя, а там как будет – не знаю. Приложу записочку к Маше Скадовской, может, со случаем переправит тебе[494]. Вот времена-то! Что делается! Чего ждать? Не знаю, не знаю. Все напряжены, все нервны, вся жизнь перевернулась. Все старое стало не нужно. Партии грызутся, озлоблены. Кто верх возьмет? Кто был месяц тому назад красным и опасным – теперь считается отсталым. Жизнь пульсирует.
Я как-то покойно жду и не волнуюсь. Интересное, большое время.
Воображаю, как тяжело сидеть без известий, без газет, или как-нибудь получаешь?
Мы все живы и здоровы. Я, кажется, целый месяц подряд без передышки играла и вчера первый вечер была свободна, была в Малом театре с Иваном, Марусей Маклаковой и Вормсом на новой пьесе Южина «Невод»[495]. Скука непомерная. Стоил мне этот вечер 55 рубл., кроме платы за билет у меня украли мешок. Это ужасно – из-за партерной публики, 20 р. было моих и 25 маминых денег. Не возмутительно ли это! При раздевании я поставила мешочек на подзеркальник и только отвела глаза, чтоб взять шапку из рук Ивана Павл., оглянулась и тю-тю.
Мое последнее письмо, наверное, не доехало до тебя, попало в забастовку. Получила ли ты телеграмму о высылке пальто и само пальто? Это меня беспокоит.
Как мамаша? Меня волнует, что вы там сидите на отлете, а Иван говорит, это лучше. Во время Севаст. бунта я сильно беспокоилась. Как твое здоровье? Так много всего накопилось, что не знаешь, что писать.
Как театр проскрипит – не знаю. «Горе от ума» будет готово к праздникам[496], а потом беремся за пьесу Л. Андреева «К звездам» – великолепная пьеса. «Дети солнца» делают сборы еще, а старые пьесы хоть не ставь. «Чайка» дала 500 р. последний раз. Тяжелое время. Все трещит, ломается.
Думаешь ли ты приехать вообще? Неужели легко сидеть там? Дай весточку. Напиши пару слов Марии Александровне Скадовской и перешли ей письмо для меня, она авось найдет случай переслать его в Москву в Худож. театр.
Целую тебя крепко, мамашу тоже, приезжайте. Как Марьюшка, журавель? Твоя Оля
Год по содержанию.
1906
1. О.Л. Книппер – М.П. Чеховой
14 марта [1906 г. Дрезден – Москва]
Милая Маша, мы в Дрездене[497], в Europäischer Hof. Ввалились вчера целым театром, беспорядок, нелепости, только к вечеру я получила свои вещи. Вишневского перетащили сюда же и Алексеевым приготовили комнаты, сегодня будут. Бартельсы[498] сегодня переезжают в Берлин. На вокзале вчера – смятение, масса цветов, огромный венок театру от посольства, речь