Впрочем, квартира – это сильно сказано. Конура, клетка для хомячка, убогое пристанище полевой мыши – вот как следовало бы ее назвать. Хотя по документам она проходит как однокомнатная квартира гостиничного типа, общая площадь семнадцать метров, жилая – одиннадцать.
Я и не думала, что дядюшка вспомнит о своей недвижимости. Однако цены на жилье в Москве взлетели до небес, и родственник посчитал, что следует воспользоваться ситуацией.
– На деньги, которые я выручу с этого клоповника, можно купить коттедж во Флориде! – возбужденно кричал он в трубку. – Кто бы мог подумать!
За то время, что мы с ним не общались, у него появился акцент. Неприятный такой, жлобский.
Дядя Юра дал мне два месяца, чтобы найти другое жилье.
– Купи квартиру в кредит, – жизнерадостно посоветовал он на прощание. – У нас в Америке это просто сделать, если у тебя есть постоянная работа.
Работа-то у меня есть, да вот только дядька, видимо, забыл, что я живу в России. А российские банки выдают кредиты только тому, кто докажет, что в деньгах не нуждается.
Так что ипотека мне не светит. Снять квартиру тоже, увы, не по карману. Остается комната. А что, найду тихий угол у какой-нибудь благообразной старушки! Дешево и сердито.
…Неделю я смотрела комнаты, предлагаемые в наем, и поняла, что удовольствие это, во-первых, не дешевое – ползарплаты вынь да положь, – а во-вторых, весьма сомнительное. Если комната сдается в коммуналке, то будьте уверены, что в соседях окажутся алкоголики или наркоманы. Если же в квартире проживает хозяин, то у него обязательно обнаружится какой-нибудь бзик.
Одна пенсионерка в объявлении написала: «Сдам комнату одинокой чистоплотной женщине». Я как раз такая! Очень одинокая и очень чистоплотная. Поехала смотреть комнату. Прямо с порога хозяйка заявила:
– Никаких кошек, собак и детей! В квартире не курить, не распивать спиртные напитки, гостей не водить! Места общего пользования убирать ежедневно!
Я живо представила себе картину: не успев встать с кровати, я хватаюсь за тряпку и начинаю драить туалет. А хозяйка стоит рядом и тычет пальцем в пыльный угол: убирай чище! Кого она ищет – жиличку или домработницу, которая бы ей еще и приплачивала? Сразу расхотелось здесь жить. К тому же у меня есть кошка Пайса. Я подобрала ее котенком и, конечно, не брошу ради прихоти какой-то бабенки, помешанной на стерильности.
Другой хозяин, мужчина лет пятидесяти, был совсем не против кошки. Но поинтересовался:
– А молодой человек у вас есть?
– Ну… – замялась я.
Не очень приятно признаваться, что нет.
– Если позволите смотреть на ваши игры, можете жить бесплатно.
– Какие игры? – не поняла я. – В шахматы, что ли?
– Любовные игры, – ответил мужик и подмигнул самым гнусным образом.
Я поспешила унести ноги. Чёртов извращенец!
Неприятности меня подкосили. Обычно я не вешаю проблемы на других, но, когда ко мне в гости зашла подруга Сандра, я принялась беззастенчиво плакаться ей на жизнь.
– Всё плохо, – ныла я, – скоро я окажусь на улице, стану бомжихой! Буду рыться в мусорных ящиках и спать в картонной коробке. Мне придется завести собаку, чтобы отбиваться от других бездомных. О-о, что мне делать?!
– Думаю, прежде всего тебе следует поблагодарить судьбу, – ответила Сандра.
Я вытаращила глаза.
– За что?!
– Она дала тебе возможность изменить жизнь к лучшему.
Когда я познакомилась с Сандрой, она носила имя Олеся и была тихим созданием с затравленным взглядом. Работала Олеся продавщицей в овощном магазине, обманывать покупателей не умела, и администрация постоянно вешала на нее недостачу. Жила с отцом-алкоголиком в однокомнатной хрущёвке. Папаша воровал деньги и нередко поднимал на дочь руку.
Однажды кто-то из знакомых пригласил Олесю на «семинар волшебников» – да-да, именно так эти люди себя называли! Насколько я поняла, «волшебники» пытались изменить действительность, меняя отношение к ней. Сочиняли какие-то стихи, пели песни и танцевали[1]. Я не знаю, как у других, но у Олеси жизнь поменялась кардинальным образом.
Первым делом Олеся сменила имя и стала Сандрой. Сандрой Сергеевной Ермаковой. Заметьте, не только для друзей, но и по паспорту. С трудом представляю, как ей удалось уломать суровых работниц ЗАГСа. Нет, по закону вы можете взять любое имя, хоть Ослик Иа, но попробуйте на практике хотя бы поменять Ольгу на Татьяну – и вы увидите, насколько это сложно.
С новым именем к подруге пришло невероятное, просто сказочное везение. Во-первых, отец бросил пить, устроился на работу и женился на хорошей даме. Во-вторых, их хрущёба пошла под снос, и Сандра переселилась в отдельную однокомнатную квартиру рядом с метро. В-третьих, она поступила на вечернее отделение института, получила диплом и стала менеджером в крупной компании.
Даже внешне подруга изменилась. Теперь у нее взгляд