Первой строкой Билла Брайсона было:
«Я приехал из Де-Мойна. Кто-то же должен был это сделать».
Вот что за этим последовало.
«Затерянный континент».
Путешествие по одноэтажной Америке открывает мир прилагательного «брайсонический».
«Очень смешная книга с хорошим языком».
«Ни тут, ни там»
Европа не казалась смешной, пока на нее не взглянул Билл Брайсон.
«Очень смешно вы-будете-хохотать-пока-не-зарыдаете».
«Краткая история почти всего»
Путешествия через время и пространство объясняют мир, вселенную и все остальное.
«Правда впечатляет… Сложно представить лучшее объяснение науки».
«Записки с маленького острова»
Панегирик любимой Британии Брайсона, которую он запечатлел как страну изумрудного цвета.
«Не та книга, которую можно читать на людях – вдруг вы будете громко фыркать».
«Прогулка в лесу»
Тяжелый поход Брайсона по Аппалачской тропе, самой длинной тропе в мире.
«Это серьезно очень смешная книга».
«Сделано в Америке»
Поездка по шоссе 66 американского языка и поп-культуры позволяет вам заглянуть стране «под кожу».
«Удивительно хорошая работа, полная жизни, энергии и прочих великолепных американских особенностей».
«Записки из большой страны»
Брайсон включает все остроумие, чтобы показать самую странную вещь – американский жизненный уклад.
«Не только смешно, но еще и информативно».
«Другой конец света»
Удивительное путешествие в сердце еще одной страны – Австралии.
«Брайсон – лучший попутчик. Если речь идет об особенных путешествиях, у него нет соперников».
«Жизнь и время Громового парня»
Настоящий Брайсон – смешное, трогательное и глубокое путешествие по его детству.
«Он может дать почувствовать вкус прошлого одним словом».
«Дома»
Путешествуя по собственному дому, Брайсон рассказывает о том, как мы живем.
«Удивительная глубокая работа… не выходите из дома без этой книги».
«Книга Билла Брайсона – отличный пинок под зад: поднимайся с дивана, ставь перед собой цель и иди к ней, воспринимая любые трудности на пути с чувством юмора».
«Если вы не можете отправиться в путешествие прямо сейчас, то лучший способ уединиться на природе – прочесть книгу "Прогулка по лесам"».
Глава I
Решение принято
Вскоре после того как мы с семьей переехали в маленький город в Новом Гэмпшире, где-то на самой окраине города я набрел на тропинку, которая исчезала в лесу.
Как оказалось (об этом сообщал специальный указатель), это была не обычная тропинка, а знаменитая Аппалачская тропа. Эта тропа, бегущая 3379 км вдоль восточного побережья Америки через безмятежные и манящие Аппалачские горы, является, если можно так выразиться, прабабушкой всех походных тропинок. Только одна ее часть, которая проходит через Вирджинию, в два раза длиннее, чем весь пешеходный маршрут Пенни Уэй. Она идет от Джорджии до Мэна, проходит через четырнадцать штатов среди небольших холмов, чьи названия – Голубая Гряда, Дымки, Земля Препятствий, Кошачьи Тропы, Зеленые горы, Белые горы – сами по себе являются настоящим приглашением к прогулке. Кто может сказать: «Великие Дымные Горы» или «Долина Шенандоа» – и не почувствовать желания, как однажды выразился натуралист Джон Муир, «взять буханку хлеба, фунт чая, положить их в старую сумку и перепрыгнуть через забор»?
И вот она – эта легендарная тропа – неожиданно появилась передо мной, причудливо извиваясь в том самом месте Новой Англии, где я теперь жил. И это было удивительно. Ведь я мог выйти из дома и, попав в Джорджию, пройти 2900 км через леса, или повернуть в другую сторону и, пройдя через каменистые и обрывистые Белые горы, попасть к знаменитому подъему на гору Катадин, которая парит в 720 км к северу, в тех местах, до которых вообще мало кто добирался. Именно поэтому какой-то голос, внезапно зазвучавший у меня в голове, сказал: «Звучит славно. Пошли!»
Я быстренько прикинул, что такая прогулка легко приведет меня в форму после многих лет серьезно отразившейся на фигуре диванной аналитики. Поэтому я решил, что это будет полезно, хотя еще не очень понимал, каким образом, но все-таки был в этом уверен. «Например, я научусь выживать», –