Конвульсия вырвала меня из прошлого. Тело содрогнулось, и он появился на свет – синий, сморщенный, с кулачками, сжатыми в отчаянной борьбе. Я поднесла его к лучу света, пробивающемуся сквозь крышу. На его веках блеснули кристаллы соли – или это были слезы?
– Ты родила смерть, – проскрипел голос за спиной. Старая повитуха, ее лицо – карта Выжженных Земель. – Это знак. Духи требуют…
Я заставила ее замолчать, вложив ребенка в ее костлявые руки: – Сожги его. – Но… – Вместе с собой.
Она замерла, а я подняла факел – тот самый, что когда-то спалил лес. Его пламя отразилось в ее мутных глазах, и я увидела там не страх, а принятие. Она кивнула, словно ждала этого момента. Прижала мертвого сына к груди и пошла к груде обломков, где когда-то была дверь. Я смотрела, как огонь охватывает ее платье, как ее спина выпрямляется в последней гордости, как ее волосы вспыхивают седым ореолом.
Дым пах как тогда. Как всегда.
А потом начался дождь. Не вода – кислота, разъедающая кожу. Капли шипели на камнях, оставляя узоры, похожие на письмена. Я подставила ладонь, ловя их, и боль была сладостной. Как обещание.
«Ты не ошиблась», – прошептал ветер, или это был голос матери?
На полу, среди костей и стёкол, лежал крошечный зуб – единственное, что осталось от сына. Я подобрала его, спрятала в мешочек с пеплом брата. Теперь их смерть будет греть друг друга.
А за окном, в ядовитой мгле, уже танцевали огни нового пожара.
Глава 2:
«Жертва равновесия»
Мать называла это место "жертвенником без спасения". Камень, где когда-то забивали скот, теперь казался раскрытой ладонью, молящей пепельное небо. Трещины на его поверхности напоминали карту иссохших рек. Она положила брата на холодный камень, а он, наивный, смеялся, ловя черные хлопья пепла, "пеплоснег", как мы их называли. Вдыхать их было все равно, что глотать сухой песок.
– Духи Равновесия алчут, – проскрипела мать голосом заброшенного дома. – Мир требует платы: жизнь за жизнь.
Она не сказала, что выбрала его. Не меня, старшую дочь, не себя. Его. Может, потому что его смех был как звон разбитого стекла – слишком хрупкий для этого проклятого места. Или потому что в его глазах, цвета кислотных луж, она видела то, что давно умерло в нас – надежду.
Он закричал, когда лезвие коснулось его кожи. Крик оборвался, словно нить, – мать распорола его, как старый мешок. Я ждала чуда, света, как в легендах о падших ангелах. Но хлынула только кровь, густая, как застывшая смола. Она потекла по трещинам камня, заполняя "русла", и на миг алтарь словно ожил, вспыхнув тусклым, болезненным светом.
– Смотри, Сера, – мать повернула его лицо ко мне. – Это и есть наша молитва.
Его глаза еще дергались, словно пытались вырваться из плена. Я подняла обгоревший цветок у подножия алтаря – последний, выживший после Великого Пожара. Его лепестки рассыпались в моих пальцах, оставляя следы, похожие на раны.
– Почему он? – спросила я, но мать уже поднесла факел к его волосам.
– Потому что мир не терпит фальши. Потому что мы все – лишь цифры в уравнении, которое должно прийти к нулю.
Пламя поглотило его ресницы, брови, кожу. Запах был как жареное мясо на празднике Теней – единственном, что у нас осталось. Мать завыла, как дикий зверь, а я смотрела, как его руки сжимаются в последний раз, превращаясь в скрюченные корни.
Ночью я вернулась. Луна висела над пепелищем, как гнойный глаз. Его кости остыли, смешавшись с золой. Я просеяла пепел, ища хоть что-то – осколок зуба, как от моего сына. Но нашла лишь оплавленную пуговицу, похожую на застывшую слезу.
– Ты стал удобрением для земли, которая никогда не родит, – прошептала я, закапывая пуговицу. – Прости.
Земля была мертва. Даже черви бежали от нее.
Мать стояла в дверях хижины, ее силуэт – как древнее, неопределившееся дерево, ни живое, ни мертвое.
– Спи, дитя, – сказала она. – Завтра мы пойдем к Серному озеру. Духи обещали…
– Обещали что? – перебила я.
Она не ответила. Ветер донёс запах горелой плоти, и я поняла – он въелся в стены, в одежду, в нас самих. Мы все теперь пахли жертвой.
Глава 3:
«Серное озеро»
Озеро в кратере напоминало вырванный глаз, зияющую рану на лице земли. Его жёлтая, вязкая вода, словно расплавленная сера, бурлила и плевалась ядовитым паром, обжигающим горло.