Рокки открыл свой серебристый, когда-то матовый, но со временем ставший уже глянцевым от ежедневного использования ноутбук и начал собирать информацию. КАК стать музыкантом – что нужно знать, чему научиться, чтобы писать свои песни и начать творить. Он, конечно, имел пресловутое представление о том, как создаются песни, но навык его написания ограничивался насвистыванием или «пам-пам, парам-па-паниванием» выдуманной мелодии, раскрыть которую ему, к сожалению, не хватало знаний.
Умные ребята в мониторе говорят, что основа любой песни – это мелодия. Мелодия даёт основной посыл и настроение. Не теряя времени, Рокк открыл виртуальное пианино и пробежался по нотным клавишам, пытаясь сообразить что-то соответствующее его энергичному настрою. Но никак не мог понять, какую ноту лучше поставить в середине: Соль или Ми? Или, может быть, Фа? Сотрясая голову и щуря глазами, словно от внезапного удара резким писклявым звуком, сказал, что так никуда не годится. Если хочу быть музыкантом, нужно понять, как строиться музыка, – заявил Рокки и уже на следующий день принялся читать свой первый учебник по теории музыки. Он взял себе за цель учиться хотя бы по одному-два часа, но каждый день.
Спустя полгода недавно вылупившийся новичок уже обладал пониманием нот, аккордов, гармонии, тональностей, ритма и интервалов. Практика также давала свои плоды – Рокки мог без особых проблем перевести впервые услышанную мелодию на виртуальное пианино, а также п.
Рокки мог без особых проблем написать мелодию, соответствующую его настроению, а иногда даже использовал дисгармоничные аккорды, чтобы лучше передать трогательный момент.
Теперь, говорит Рокки, можно и песню свою писать наконец. Зашел в DAW, открыл синтезатор, и через полчаса нехитрого перебора выстроилась слегка энергичная, отчасти меланхоличная, с небольшим привкусом надежды и веры мелодия. Отлично! – победоносно тот вскинул руками к небу. Теперь бы добавить к этой мелодии гитарный слог. Пианино и синтезаторы – это, конечно, хорошо, но перегруженный звук электрогитары в «Drop-C» нравился ему куда больше. Но играть Рокк особо не умел. Нет, сидя летом в парке с друзьями и еле-еле дребезжа струнами, Цоя, конечно, мог сыграть, но ему определённо не хватало техники даже, чтобы «снять» написанные на синтезаторе свои мелодии на струнном. Чего стоили познания в последовательности цепочки эффектов – сотни педалей, перегрузы, усилители, дилеи – как с ними вообще обращаться? – недоумевал Рокки. Нужно хотя бы базовые знания, чтобы понимать, как обращаться с инструментом и получить «тот самый» аутентичный звук, что призрачным силуэтом эфемерно витает в голове. И записался на уроки гитары.
Спустя шесть месяцев гитара Рокки обрела совершенно иной лад. Неуверенные звуковые колебания сменились перегруженным жирным строем, и даже пронизывающие соло стали появляться при рисовании парнем своего чувства.
Ахх, звучит! – трепещет наконец парень. Только связка барабанов казалась теперь дешевой по сравнению с мелодией. Он уже не мог сделать хуже, чем с умом и чувством выстроенная мелодичная партия. Он должен сделать достаточно хорошо. Как-то смотря историческую телепрограмму, он запомнил, что индейцы применяли барабаны для своих ритуалов и погружения человека в бессознательные состояния, поэтому Рокки прекрасно понимал – чтобы люди потом приходили на концерты, нужна музыка, которая заставит трясти задницей и головой. Недолго думая, принялся Рокк учить основы ритма и перкуссии – кропотливое оттачивание ударных партий, разбор ритмических рисунков и грувов, изучение десяток техник с особой расстановкой акцентов и крошечными динамическими громче-тише отклонениями. При этом музыка лилась через его сознание так же интенсивно, как покидали и закрывались от него ближайшие друзья Рокки, с которыми он раньше общался.
С каких-то пор встречи с друзьями начали приносить ему странное чувство вины и потраченных усилий. Целый день он пытался выстроить нужную ему композицию, но в итоге часто тратил слишком много времени, не замечая и уходя в детали. А остаток вечера, проведенного с Закари и подругой Роуз, мучил себя терзаниями. На переживания друзей, что он стал более спокойным и не таким эмоциональным, как раньше, Рокк отвечал лишь многозначным молчанием.
К тому моменту он всё же стал чувствовать себя много увереннее в своих навыках. И по его новому плану, который он подглядел у одного профессионального музыканта, осталось ещё