Сегодня я снова вышла из клиники. На плече привычно болтается сумка с ноутбуком – мало ли, вдруг дома нужно будет что-то доделать. Бегу к машине и уже знаю, что дорога пройдёт через вечерние питерские пробки. Ничего, я к этому привыкла. Впрочем, осенью пробки даже кажутся более терпимыми, город словно замедляет шаг, успокаивается. Питер становится каким-то своим, уютным. Если бы можно было нарисовать настроение города, то я бы точно изобразила осень – с её дождями, рябью на лужах, тусклым золотом листьев, облепляющих мостовые. В это время года Питер будто делится с тобой своими самыми сокровенными тайнами. Я смотрю на это и чувствую странную близость с городом.
Дома меня ждут дети и два кота. Точнее кот и кошка. Рыжая Мейн-кун девочка, которую мы с мужем взяли в ноябре прошлого года, сейчас она лежит на подоконнике и смотрит, как дождь стекает по стеклу. Её пушистый хвост медленно покачивается в такт дождю. Это добавляет осеннего настроения и в дом. Этот момент покоя – такой же редкий и ценный, как и сам октябрь.
Потом ты еще долго так лежишь, смотришь на кошку, вспоминаешь свой прожитый день, потом слегка приминая подушку располагаешься поудобнее, как бы давая себе понять, что пора ложиться спать.
Все эти мысли очень интересны, ведь они приходят не сразу, а в определенном возрасте или в особенном состоянии. Если бы кто-то лет десять назад сказал, что я полюблю осень или зиму, что мне будет нравиться ветер и дождь, я бы точно рассмеялась. Лето было моим временем года. Солнечные дни, тёплый ветер, ощущение безграничной энергии – это было всё, что мне нужно. Я жила от лета к лету, в этом было моё вдохновение. Даже сейчас, с приходом лета, я всё ещё чувствую этот прилив жизненных сил. Но осень… она начала проникать в моё сердце тихо, незаметно, и теперь я нахожу в ней нечто особенное.
Сейчас невольно вспоминаю рассказ Ушинского про четыре желания, я читала его еще в начальной школе, мне казалось, что тогда я очень хорошо поняла идею этой детской книжки, и только сейчас вижу в ней всё больше смысла. Вы наверняка помните этот рассказ, когда мальчик Митя сообщал отцу чего ему хочется и отец предложил сыну все свои желания записывать в блокнот. Митя каждый сезон записывал свои желания, думая, что всегда хотел бы, чтобы была зима или весна, или лето, или осень. Он хотел сохранить каждое мгновение, не понимая, что ценность времени года именно в его временности, в том, что оно пройдёт, уступив место следующему.
Я не Митя и уже давно окончила школу. Сейчас мне 37, у меня четверо детей, любимый муж, работа и даже два кота. Я точно знаю как я буду жить свой завтрашний день, иногда я даже планирую свой обед. Вся жизнь вписывается в меняющиеся из года в год сезоны, будто несусь сквозь года, боясь что-то не успеть, но, когда запыхавшись останавливаешься, понимаешь, что самое важная ценность – это размеренность и понимание всего, что с тобой в жизни происходит, что ты любишь, что тебе нужно. Сейчас ты слышишь себя лучше. Вот, теперь я могу мечтать о большем. Сегодня мой любимый месяц – октябрь, и как же не хочется, чтобы он заканчивался, пойду запишу своё желание в блокнот.
Заметки декабря
Зима. Утром, закутавшись в теплое одеяло, долго не отвечала своему будильнику. И чего он орет в такую рань? Пора сменить мелодию, жуть, как надоела.
Ладно, встаю, встаю. Привычно умылась, выпила чашку кофе, открыла жалюзи на кухне. Смотрю в окно. Снег, все также, как вчера, сугробами покато лежал по всему двору, хотя уже видно, что снегоуборочная машина прошла полосой по середине, где проезжают машины. Обычно такие борозды добавляют хлопот жителям. Каждый день наблюдаю, как бабушки перешагивают через эти преграды. А мамочки с колясками, они после такого фитнеса могут сами преподавать в школе молодого бойца. Улыбнулась. Раньше я совсем не любила зиму, а сейчас меня она даже вдохновляет и приносит какую-то детскую радость.
Смотрю на часы и начинаю торопиться. Сейчас в городе сложная транспортная обстановка и добираться опять придется на электричке. Бужу сына, одеваемся, хватаем с собой пару бутербродов и бежим в машину, чтобы доехать до вокзала.
Бррр. Запускаю ключ зажигания и вижу цифру -24. Вот это поворот. Вроде и понятно, что зимой бывает морозно и холодно, но все время для меня это какая-то неожиданность. Греем машину, уже начинаю нервничать не опоздаем ли мы на электричку? Ладно, едем.
Бежим по перрону. Вовсе не потому, что мы опаздываем, просто спокойно идти в такой мороз очень сложно. Вокруг женщины в меховых шапках, шубах, теплые сапоги, объемные шарфы. В электричке окна, покрытые снежным узором. Все как раньше, в детстве. Контролер, который ругается с пассажиром, продавцы всяких мелочей, гуляющие по вагонам. Не могу надышатся этой атмосферой. Наверное еще года три назад я не замечала в этом чего-то особенного, а теперь вижу. Буд-то стою в стороне и смотрю наш Советский новогодний фильм, только и мне самой распределили здесь роль.
Перед работой зашла в кафе рядом