У одного из поворотов фургон, примкнувший к колонне перед самым въездом в город, свернул в сторону, а легковушка и грузовик продолжили свой путь дальше. В них ехало семейство Кузнецовых, переселяющихся на ближайшие три года в Залесск. Так назывался этот городишко. В грузовике везли вещи, а в легковом автомобиле ехали мама, папа и маленький Вовка. В семье Кузнецовых был ещё один мальчик – Женя, который в это время сидел на пассажирском месте в грузовике и мрачно смотрел в окно.
Всё в этом городе казалось Евгению каким-то странным, скорее не внушающим доверия. Причем эти ощущения возникли у него еще до того, как он вылез из машины и ступил на улицы Залесска. И дело, как уверял себя Женя, было вовсе не в том, что этот переезд, связанный с новой папиной работой, стоял ему поперёк горла, потому что разлучил с друзьями и секцией по плаванию. И не в том, что он до ужаса боялся новой школы, новых учителей и новых забот. Женю очень насторожили определенные обстоятельства, произошедшие после того, как он пересек границу этого города.
Во-первых, практически все прохожие, которые попадались колонне по пути, почему-то смотрели в их сторону. Как в каком-то фильме ужасов, где все жители забытого захолустного города оказываются повязаны жуткой тайной и ненавидят чужаков. Женя, конечно, как-то не задумывался о том, что ехал в кабине гигантского ядовито-зеленого грузовика, в кузов которого смогли поместиться практически все их вещи. Увидев его, Женя и сам пару минут стоял, открыв рот, рассматривая этого хромированного монстра, как будто бы съехавшего с рекламного плаката очередного блокбастера о трансформерах. Потом он ещё пять минут уговаривал родителей, чтобы те разрешили ему ехать в этом автомобиле до нового места жительства. Родители, чтобы хоть как-то утешить своего сына, расстроенного переездом, позволили ему эту небольшую прихоть.
Ещё одна странность этого города была связана с его архитектурой. Жене казалось, что все до единого дома в нём похожи друг на друга как две капли воды, и уже после пары поворотов он совершенно заблудился, не имея ни малейшего представления, как выбраться из этого лабиринта типовых многоэтажек. Еще бы, Залесск, куда его семья переезжала из Москвы, был сравнительно молодым городом, который построили лет сорок назад для работников какого-то секретного военного завода. После распада Советского Союза завод почти развалился, но в последнее время вновь заработал в полную силу. Туда-то по трехлетнему трудовому договору и направили его папу, для проведения ужасно секретного и уникального эксперимента.
Дома в городе в основном были двух типов: голубоватые панельные пятиэтажки и темно-серые девятиэтажные. Только в новом микрорайоне можно было встретить недавно отстроенные многоэтажки с интересной архитектурой из разноцветного кирпича. В одном из таких домов и предстояло жить Евгению в ближайшие три года, но пока он до них не доехал, город казался ему унылым и пугающе однообразным.
Наконец, третье обстоятельство, смутившее Женю, было связано с одним ужасно подозрительным типом, замеченным им из окна грузовика. Причем подозрительным он был не только из-за своей внешности, которая однозначно не вызывала доверия: темные очки (это в пасмурном-то декабре!!!), ковбойская шляпа с широкими полями (и это-то в самом центре России!!!) и, наконец, длинное черное пальто (это в XXI-то веке). Нет, всё это, может быть, и не привлекло бы внимание Евгения, если бы не одно «но»!
Женя был очень наблюдательным мальчиком и заметил, что этот человек, за те пятнадцать минут, пока они катили по городу в своем чудо-грузовике, попался ему на глаза, по меньшей мере, три раза. Причём в совершенно разных местах. Один раз он встретился у магазина, при въезде в город. Затем, был замечен на автобусной остановке, когда они проезжали где-то в районе центральной площади. Ну, и, наконец, ещё один раз Женя увидел его у подъезда своего нового дома.
Можно, конечно, предположить, что это были три разных человека, например, три близнеца или просто очень похожие люди, одевающиеся в одном магазине и при этом имеющие одинаково дурацкий вкус. Это казалось вполне очевидным в городе с одинаковыми домами. Однако Женя почему-то был уверен, что все трое – один и тот же человек. По крайней мере, вели они себя абсолютно одинаково.
Например, все трое сутулились, все они подергивали правым плечом и одновременно головой в правую сторону. Но самое главное, все они внимательно наблюдали за передвижениями грузовика и при этом делали вид, что заняты чем-то другим. Первый из них решил вдруг завязать шнурки, второй – почитать газету прямо на улице, а третий просто решил куда-то пойти торопливой походкой. Нет, определенно это был один и тот же человек. Евгений не решился вылезти из кабины грузовика, пока мужчина не зашел за угол дома и не исчез.
Новая квартира располагалась на седьмом этаже, но оба лифта оказались уже занятыми грузчиками и частью вещей из грузовика. Потому Жене ничего не оставалось, как подняться пешком по лестнице. Квартира была трехкомнатная и светлая, гораздо просторнее московской двушки. Еще в Москве, чтобы как-то утешить сына по поводу ненавистного для него переезда, родители пообещали, что он сможет занять любую понравившуюся комнату. Женя