Но их прорывные изобретения на планке исторического летоисчисления отстоят от нашего XXI века на два-три столетия. Посмотрим, что было дальше. Век двадцатый прославил отечественную инженерную школу проложившими дорогу в космос «Востоками» и «Восходами» С. П. Королева, мирным атомом И. В. Курчатова, сверхзвуковыми красавцами-лайнерами А. Н. Туполева, криогенными турбодетандерами академика П. Л. Капицы.
Однако будем честны: зримые инновационные достижения были, в основном, в тех отраслях, куда направлялись значительные финансовые ресурсы и лучшие инженерные кадры. В остальных сферах экономики в 1970-е и в начале 1980-х наблюдалась весьма заметная избыточность числа ИТР (инженерно-технических работников), а многие инженеры, не найдя у кульмана или осциллографа применения своим дремлющим изобретательским наклонностям, вечерами находили отраду в литературных новинках «Нового мира», «Знамени» и «Роман-газеты», а в выходные – в мичуринских опытах на 6-ти сотках.
К тому же «к началу перестройки сложная машинерия управления наукой и техникой нередко давала сбои: резко выросли цепочки межведомственных согласований, решения пробуксовывали. Конкурировали не разработки, а личные интересы. Профессор кафедры анализа социальных институтов факультета социальных наук НИУ ВШЭ Роман Абрамов сравнивает мир советских НИИ, конструкторских бюро и заводской науки с Атлантидой, затонувшей вместе с плановой экономикой» (из статьи Ольги Соболевской «Гибель технократической Атлантиды», 28.07.2021).
После развала СССР стало совсем уж не до тех, название профессии которых происходит от латинского слова «изобретательность». К 1995 году объем промышленного производства сократился в 2,6 раза от уровня 1986-го. Ареалами почти полного развала (пятикратное снижение) стали машиностроение, включая оборонную отрасль, легкая и пищевая промышленность, производство стройматериалов. Конструкторы автозавода имени Ленинского комсомола встали у прилавков на торжище в Лужниках, а технологи металлургического завода «Серп и Молот» затерялись среди китайско-турецко-румынских товаров бесконечного «Черкизона».
В начале XXI века для инженеров и исследователей мало чтобы изменилось. Среди героев цветных снов выпускников школ по-прежнему доминировали юристы и экономисты, позже – финансовые аналитики и сотрудники банков. Но тут – о чудо! – в начале 2020-х печальный пейзаж стал терять свои привычные очертания. Цифровая трансформация и наступление «Индустрии 4.0» потребовали новых кумиров – тех, кто готов реализовать амбициозные планы по достижению национального технологического суверенитета России, попутно изготовив инновационные ключи к ларцу с чарующими признаками диджитал-грядущего: big data, искусственный интеллект, цифровые двойники, био- и нанотехнологии, вездесущие андроиды, технологии виртуальной (VR) и дополненной (AR) реальности.
Именно им – представителям российской инженерной гвардии, на шевронах которой золотым шитьем обозначены неизменные составляющие восхождения на вершины профессионализма: «Точный расчет и дерзкие инженерные решения», и посвящена эта книга. А чтобы обозначить их особую – да что там, прямо скажем: эксклюзивную – роль в развитии земной цивилизации, предлагаю называть их впредь «ВЛАСТЕЛИНЫ МАШИН».
Впрочем, кто-то, возможно, оценит это определение сути инженерного дела излишне пафосным – их право. Я же возьму к себе в союзники первого ректора Харьковского технологического института Виктора Львовича Кирпичёва (1845 – 1913): «Инженерная деятельность сильно выдвинулась вперед, получила гораздо большее значение, чем прежде, и это произошло по двум причинам: первая – наступил период интенсивного подъема промышленности,.. вторая причина – промышленность изменила свой характер… Автоматы заменили прежних рабов, а инженер играет роль полководца, гения, руководителя толпы рабов {под толпой рабов, конечно, имеются в виду машины и механизмы}» (из речи, сказанной заслуженным профессором В. Л. Кирпичёвым при открытии Съезда деятелей по горному делу, металлургии и машиностроению 17 апреля 1913 г. – [Санкт-Петербург] // «Съезды инженеров», типография «Строитель», 1913 г.).
Глава 1. Портрет инженера: фэнтези и реальность
1.1. Может, Адептус Механикус?
Для начала попробуем нарисовать портрет инженера. Обратимся, и это будет, пожалуй, логичным, к самому авторитетному в начале ХХ века российскому фолианту знаний. Там увидим: «Инженер – первоначально название лиц, управлявших военными машинами (итал. ingegni), впоследствии под это общее название подведен был целый ряд специальностей: саперы,