Входят ВИЛЬЯМ и ВИЛЛ, оба в весенней одежде
ВИЛЛ
Ты уезжаешь? Мы ж договорились
На шесть недель, прошло же только три.
Ты написал, пока что, два сонета,
Я на неделе ждал очередной,
Но обсудить опять не успеваем.
ВИЛЬЯМ
Сонет готов. Возьми его. Вот он.
Отдаёт листок
Но, только, свой отъезд в нём объясняю.
Я сожалею, Вилл, но нахожусь
Я в творческом упадке.
ВИЛЛ (берёт листок)
И что значит
Всё это? Разучился ты писать
Сонеты? Если так, то жаль безмерно,
Мне эта наша нравилась игра.
ВИЛЬЯМ
Мне тоже, мы и здесь с тобой похожи.
Довлеет постоянно надо мной
Такая схожесть наших гороскопов,
Ведь под одним с тобою родились
Мы знаком Зодиака. Я об этом
Задумался, когда писал тебе
Сонет на день рождения в апреле.
ВИЛЛ
Да, это был последний. Это тот:
«Как может Муза тему не найти,
Когда с дыханьем нежно льёшься в стих…»?39
Мне очень он понравился – тебе
Я говорил. Упадка никакого.
ВИЛЬЯМ
И не могу отделаться с тех пор
От мыслей, от навязчивых раздумий.
Мы крещены, почти что, в один день:
Двадцать шестого и двадцать восьмого.40
Никто не помнит день рожденья мой,
Зато известен твой.41 Знать, где-то должен
Мой день рожденья рядом быть с твоим.
Ведь мать с отцом меня же не тащили,
Чтоб окунуть в холодную купель,
Трёхдневным, лишь родившимся, ребёнком!
Вот, ты же на двадцатый день крещён!
И то, что я в младенчестве не умер,
О разнице такой же говорит
Меж днём рождения и днём крещенья.
А, может, в один день мы родились,
Как раз, шестнадцать лет, как, пролетело?
Но раньше я родителей своих
Не спрашивал о точном дне рожденья,
И места я себе не нахожу,
Хочу поговорить об этом с ними.
ВИЛЛ
Поэтому ты и бросаешь всё
В разгаре театрального сезона?
А осенью нельзя поговорить?
Хулишь свои прекрасные сонеты!
Иль дело, всё же, тут совсем в другом?
ВИЛЬЯМ
Нет, в этом. И бегу я от последствий:
Мне толком ничего не написать.42
Всё время я ловлю себя на мысли,
Что стих не о тебе, а о себе.
Душевно мы с тобою так похожи,
Что, верю, ты часть лучшая меня.
Но я хотел бы прославлять в сонетах
То, что заслуживаешь только ты.
Так не жалей пропущенных сонетов.
Я успокоюсь, получив ответ.
Поэтому